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Estudiar, escuchar, saber mirar… 
e ir trabajando disciplinada e inten-
samente en las noches que ella sabía 
prolongar hasta bien entrada la ma-
drugada. “Desde este rincón mío, entre fo-
lios/ revueltos, entre libros/ que esperan mi 
lectura silenciosa...” (pág. 176). Puliendo 
cada poema como una “alfarera de ver-
sos y expresiones” (pág. 176). “ no hay nada 
que en la vida más admire/…/ que la emoción 
sublime y creadora/ de la voz hecha verso…” 
(pág. 194).

Así nace la poeta apasionada 
por expresar cuanto vive (...)
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A mis padres que me enseñaron a amar.

A mi marido y compañero sin cuyo aliento nunca  
hubiera iniciado esta obra.

A mis hijos cuyo apoyo y confianza me han dado fuerza 
para terminarla.

A mis queridos amigos Luis Campuzano y Carmen 
Bedia, que han prestado una ayuda inestimable en la 
idea y orientación de esta Antología.
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INTRODUCCIÓN

Al conmemorarse el centenario del nacimiento de la 
poeta Matilde Camus y haberse celebrado Recitales - Home-
naje, en diversos Centros Culturales de Santander, Monte y 
San Román de la Llanilla; se constató el interés que desper-
taba la vida y la vigencia de la obra de una de las escritoras 
que mejor cantó la belleza de esta tierra de Cantabria y supo 
expresar su sensibilidad. 

En su caso considero difícil separar a la persona de 
la obra, son sus vivencias y sentimientos los que priman en 
ella; por lo que he optado, para escribir esta nueva Antología, 
por seleccionar aquellos poemas que dicen más de su vida, 
que hablan de los recuerdos de infancia, el amor apasionado 
hacia su esposo, las preocupaciones maternales, el vehemen-
te amor a su tierra y raíces, las aspiraciones más profundas, 
creencias e inquietudes sociales y personales; los lugares que 
fueron significativos para ella, los amigos más cercanos, su 
actitud ante la muerte y algunos de sus referentes, tanto en el 
plano humano como literario.

En el año 2010, dos años antes de la muerte de Matilde 
Camus, fue editada por la Consejería de Cultura, Turismo y 
Deporte del Gobierno de Cantabria una recopilación de poe-
mas de todos sus libros, actualmente agotados, que se tituló: 
“Antología Poética”.

A lo largo del desarrollo de este trabajo, he sentido como 
si traicionara a mi madre al seleccionar unos poemas y sacrificar 
otros que me parecían muy hermosos; Matilde Camus tuvo una 
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prolífica vida literaria, aunque comenzó a una edad tardía a sen-
tirse y decirse poeta, tenía 46 años; sin embargo, su gran capaci-
dad de trabajo le llevo a escribir 34 libros de poemas, además de 
la importante faceta como investigadora y articulista.

He seguido un orden cronológico, no como fueron edita-
dos los libros, sino pretendiendo ofrecer una Antología – biogra-
fía, dividiéndola en capítulos que así lo expresan y haciendo re-
ferencia, junto al poema seleccionado, el libro a que pertenecen 
y al año en que fue escrito, de este modo se conocerá mejor a la 
persona y permitirá apreciar su evolución como poeta.

Se inicia la obra con el poema - prólogo que le envió 
Gerardo Diego, escrito con su vieja máquina, y la nota ma-
nuscrita en la que se citaba con el matrimonio para unos días 
más tarde. El poeta cántabro se negó siempre a escribir pró-
logos, pero el afecto que le unía a su antigua alumna, le llevó 
a romper, de algún modo, esta norma que se había dado y es-
cribirle este poema entrañable que ella utilizó como Prólogo 
a la edición de su primer libro VOCES.

La Antología concluye con un Epílogo en verso que es-
cribió en el año 2000, en el libro Prisma de emociones, y que 
define muy bien sus aspiraciones como poeta.

En el Anexo, he insertado la bibliografía, tanto de obra 
poética como de investigación, y otros datos del Currículum 
literario de Matilde, premios, cargos, donaciones.
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RASGOS BIOGRÁFICOS DE MATILDE CAMUS

Es 26 de Septiembre de 1919. Muchas veces a lo largo 
de su vida volvió Matilde a este día y este momento, inten-
tando rescatar el tiempo en que se sintió segura y querida, en 
los brazos de su madre.

Francisco Gómez Landeras 
Matilde Camus del Villar

Impera el viento Sur, el “viento loco” como se llama 
en el lugar, cuando una joven de 20 años, nacida en Cueto, 
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Matilde Camus del Villar, huérfana al nacer, yace en una ha-
bitación en penumbra en el número 3 de la Cuesta de la Ata-
laya, en Santander. Lleva horas de parto, un parto prematuro, 
inesperado y que llena de preocupación a su esposo Francisco 
Gómez Landeras, casi tan joven como ella.

La señora Alfonsa Orquedique el ama de llaves, viuda, que 
ha debido ser contratada ante el complicado embarazo y la debi-
lidad de la joven parturienta, limpia su sudor y se mueve como 
un hada por la habitación, organizándolo todo a las ordenes de la 
comadrona que ha sido llamada con urgencia; son las 12 del me-
diodía, cuando nace Matilde Gómez Camus, “sin uñas, sin pestañas, 
/ con los ojos cerrados a la luz…” (pág. 30); la señora Alfonsa toma a 
la niña en brazos, la madre debe descansar; aunque pronto, con las 
primeras fuerzas, reclamará junto a si a su pequeña.

Su padre, nacido en Monte, hijo de labradores acomoda-
dos, había elegido años antes, Santander para instalarse; observa 
a su pequeña hija, sin atreverse a tocarla y se asoma a la habita-
ción, cuando se lo permiten, para mirar a la madre, no intenta 
acercarse; permanece mudo, mientras el drama se cierne a su al-
rededor, entre la esperanza que suscita una nueva vida tan frágil 
y el ambiente de tragedia que se respira en la casa, por el delicado 
estado de salud de su esposa, que solo 28 días más tarde, muere.

Matilde, pasó su infancia y adolescencia cuidada por el 
amoroso, leal y tímido afecto de la anciana ama de llaves. En 
ella depositó una buena parte del caudal de su cariño; cuan-
do escuchó a otras niñas, la llamó mama y la cuidó hasta su 
muerte, en el año 1939. Desde entonces siempre fue “la vie-
jina que me crió”, para diferenciarla de su madre, recordada, 
añorada e idealizada permanentemente.
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Depositó en su padre todo su amor. En cuanto pudo 
sostenerse en pie él la llevó siempre consigo: con sus amigos 
al fútbol, de excursión, montaba con él en bicicleta, corrían 
por la playa… este fuerte vínculo, configuró su carácter; era 
independiente, decidida, fuerte en su fragilidad. A él dedica 
su primer poema a la edad de 9 años, con motivo de un regalo 
de cumpleaños. Vivió siempre a su lado.

Sra. Alfonsa Orquedique 
– a ella la llamó mamá –

Era, extremadamente sensible, con una ligera tenden-
cia a la melancolía, observadora y enamorada de los hermo-
sos y múltiples tonos grises, verdes y azules, que mar, cielo y 
tierra tienen en Cantabria, “He nacido al frescor de tierra verde…” 
(pág. 29) “Cielo gris y bruma baja. /El mar, carente de espuma…” 
(pág. 202) “Siento tu azul canción de mar rizada…” (pág. 112)
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Monte era el lugar soñado, al que iba cada domingo, 
donde la acogían los amorosos brazos de la abuela paterna y 
de ella recibía abrumada y alegre sus sonoros besos “…al tras-
poner el portal la abuela riendo avanza/ sus brazos, aspas de amor/ 
con cuanta ternura abrazan (pág. 40), en Monte pasaba las 
largas vacaciones de verano: “Dos meses deliciosos con la abue-
la…”. (pág. 35) Algún día plasmará el profundo dolor que 
fue para ella su muerte “Ay tus ojos abuela, ya no miran / como 
hacían al verme…” (pág. 41) y como se aferró a los brazos de 
su padre ante su marcha. Tan niña y tantas pérdidas…

Comienza el colegio con 5 años, llevada por una prima 
de su madre, que se disgusta porque a aquella niña emotiva 
y soñadora a nadie se le ha ocurrido que tiene edad para ser 
escolarizada, ella lo vive como un encierro y así lo expresa 
“Había sido libre…libre…libre… /disfrutaba corriendo por los prados” 
(pág. 37), Estuvo en el Colegio de San José de Santander 
hasta los 10 años, siempre recordó con afecto esta etapa y 
continuó teniendo una íntima relación con él, como Hija de 
María, durante toda su vida.

Como expresa Tom Stoppard: “Si llevas tu infancia conti-
go, nunca envejecerás” y Matilde Camus, volvía una y otra vez, 
rememorando su infancia.

A la edad de 10 años, comienza el bachillerato, entonces 
de 7 cursos, en el Instituto de Santa Clara. Era una estudiante 
normal, que destaca en Lengua y Literatura y supo apreciar 
la genialidad de su profesor predilecto, Gerardo Diego, quien 
también la distingue; años más tarde le envía el primer libro 
para solicitar su opinión, y ya no dejarán de comunicarse, de-
sarrollando una entrañable amistad y mutua admiración, que 
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durará hasta la muerte del gran poeta cántabro: “Límite pongo 
al llanto para hablarte /con el lenguaje triste de mi verso. /Maestro de 
la pluma y la palabra, / muriendo estoy de pena porque has muerto” 
(pág. 197).

Matilde con 8 años

En el verano del año 1937, conoce a un madrileño, Justo 
Guisández García, al que la guerra ha encontrado y retenido 
en Santander en casa de unos familiares; acompaña al her-
mano de su amiga, el encuentro es en la playa de la Magda-
lena, él la dibuja, ella se molesta y lo rompe y él, la envía por 
medio de su amigo común, un dibujito hecho a plumilla roja 
y negra de un Mickey, desolado ante su enfado, que conser-
varon siempre.

Ante el mar se miran y se entienden, avanzan sin prisa 
en el conocimiento mutuo, comparten estudios de bachiller 
en el Instituto, se comunican sus aficiones. Él había estudiado 
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en Madrid en la Escuela de Bellas Artes y le enseña algunos 
dibujos que había traído en su maleta, la soñadora Matilde, 
Matty se hacía llamar, le cuenta que escribe y le lee algunos 
poemas; él regresa a Madrid al terminar la guerra, pero ya 
no piensan en otra cosa que en compartir su vida y en el año 
1943 se casan en la Iglesia Parroquial de San Pedro de Monte, 
donde se habían casado sus padres y algún día se casará su 
hija. “Has llegado hasta mí, como un milagro…” (pág. 49).

Tuvieron tres hijos varones y una hija, 10 nietos y 18 
bisnietos. Permanecieron juntos durante 69 años, ha sido una 
referencia para la familia y cuantos los conocieron, la ternura 
que se palpaba entre ellos. Los numerosos poemas de amor a 
él dedicados, no expresan ensoñaciones o quimeras, sino una 
hermosa realidad que les acompañó a lo largo de su vida en 
común. “Cómo no estar. Cómo alejarme, / si cada día soy más de tu 
vida / y cada vez más tuya…” (pág. 72).

La muerte de su padre, en el año 1965 “Yo quisiera elevarme de 
puntillas, hasta llegar a verte…” (pág. 96) y la marcha del hogar de 
los hijos, “Cubre mi corazón el sentimiento,  / se acrecienta el dolor por vues-
tra marcha;” (pág. 104), le deja un sentimiento profundo de pérdi-
da, entra en un estado de tristeza que su marido intenta encauzar 
recordándola su primer amor por la poesía; desempolva todo lo 
escrito en el silencio de años e inicia su labor de agiornamento.

El matrimonio comienza a asistir a las tertulias lite-
rarias del Ateneo de Santander, en el que Matilde ejercerá 
años más tarde la presidencia de la Sección de Literatura  
y su esposo la Secretaría. Justo retoma los pinceles para vi-
vir la aventura del mundo artístico junto a ella; forman parte  
del grupo M. A. S. (Movimiento Artístico Santanderino).  
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Matilde, comparte inquietudes literarias y al cabo de un 
tiempo, vence su timidez y se anima a leer sus poemas. Sor-
prendiéndose de la buena acogida que se les dispensa.

Una de sus cualidades más destacadas, fue saber escu-
char, no solo a los eruditos y entendidos. La muestra de su 
obra, premios, cuadros y otros objetos personales, que se ex-
hibe, en el Salón de Actos que lleva su nombre, en el Centro 
Cultural Fernando Ateca en Monte, conserva un buen nú-
mero de cuadernos llenos hasta los márgenes, con sus notas 
y observaciones. Repletos de las impresiones que le dejaron 
sus múltiples viajes, frases de lecturas que la impactaban, ya 
que era una lectora infatigable, resúmenes de conversaciones 
con personas significativas en el mundo de la cultura, con 
muchos mantuvo correspondencia asidua y con algunos, ver-
dadera amistad prolongada a lo largo de los años. Son una 
pequeña muestra de los muchos que rellenó.

Estudiar, escuchar, saber mirar… e ir trabajando disci-
plinada e intensamente en las noches que ella sabía prolongar 
hasta bien entrada la madrugada. “Desde este rincón mío, entre 
folios/ revueltos, entre libros/ que esperan mi lectura silenciosa...” 
(pág. 176) Puliendo cada poema como una “alfarera de versos 
y expresiones” (pág. 176). “ no hay nada que en la vida más admi-
re/…/ que la emoción sublime y creadora/ de la voz hecha verso…” (pág. 
194). Así nace la poeta apasionada por expresar cuanto vive 
y desde este momento, los dedos que se deslizan raudos por el 
teclado, plasman sus sentimientos en abundantes folios.

Decide firmar como MATILDE CAMUS en memoria 
de su madre e inicia su prolífica obra con el libro VOCES en 
el año 1969; Para este primer libro contó, como se ha citado 
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anteriormente, con el respaldo de Gerardo Diego, que rompe 
su norma y le envía un original Prólogo musicado.

A su marido no le preocupó ir un paso detrás de la 
mujer que amaba. La apoyó y animó a vivir su vocación de 
poeta. Le dio serenidad para que pudiera hacer su trabajo, la 
acompañó en sus investigaciones y dibujó las ilustraciones y 
portadas en muchos de sus libros.

Fue una mujer creyente, católica, la fe es trasversal a su 
obra y a su vida. “Yo tan solo un ser humano, mujer sencilla, poeta, 
seguidora de la meta que me señala Tu mano…” “Quiero alzarme del 
polvo de la tierra. / Ser poesía pura, ser palabra…” (pág. 141) y sus 
momentos de oscuridad y crisis: “Qué tristeza Señor, si no me es-
peras. / Si la noche es pregunta continuada” (pág. 159).

Su espiritualidad la acercó a la gente. Era sensible a las di-
ficultades de los demás, tenía gran sentido del honor a la palabra 
dada, amor a la justicia y la verdad a cuya defensa nunca renun-
cio, a pesar de su tendencia a la armonía, la dolía la desigualdad, 
el sufrimiento, la mentira y así emerge con dureza en muchos 
de sus poemas y escritos, “El poeta no canta la hermosura, / cuando 
no puede hallar luz en la vida…” (pág. 182) porque ella sueña con 
un mundo perfecto al que cantar la belleza “Trato de rechazar toda 
negrura, / de tristes experiencias, / con fuerte desafío…” (pág. 174). 
Nunca quiso ser “una poeta triste y quejumbrosa” (pág. 183) aún 
en su ancianidad se percibe el ansia de superación personal que 
la acompañó hasta la muerte: “… nunca quisiera verme destruida / en 
soledad sin alas / siempre será mejor crecer, crecer…” (pág. 179). “He-
mos de renacer, día tras día…” (pág. 184).
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Matilde Camus y, su esposo, Justo Guisández García

El 28 de abril del 2012, solo 20 días después que su  
esposo, se apagó su vida, sus restos reposan en Monte, “Si lejos 
de Monte muero, / llevadme a él sin tardar…” (pág. 218) Matilde 
Camus, encontró el camino que le llevó al interior de sí en la 
poesía, “ El tiempo es mi destino de poeta / porque siento el pasado en 
verso puro, / y vivo mi presente; hasta el futuro / le sueño o le adivino 
cual profeta (pág. 229); se construyó, construyendo cada ver-
so con pasión y hoy su obra, es patrimonio de todos.

Que la disfruten.

Matilde Guisández Gómez
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Matilde Camus y Gerardo Diego en el Palacio de La Magdalena
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CANCIÓN DE CORRO (A Matilde Camus)

Am – bo – a – to. Matarile – rile – rile
Am – bo – a – to. Matarile – rile – ro.

Así cantabais las niñas, las niñas
cuando era niño o joven yo.
Así cantabais en corro girando
a izquierda o derecha el reloj.

Am – bo –a – to. Ay Matilde – tilde – tilde.
Am – bo –a – to. Ay Matilde – tilde – to.

Vieja canción del castillo de Francia
silabeada a lo español.
Trenzas al aire: plazuela, alameda
girando del corro en redor.

Am – bo – a – to. Matarile – rile – rile
Am – bo – a – to. Matarile – rile – ro.

Y así se hacía poesía mi vida
Y música mi vocación.
Y así la tuya, Matilde, la tuya,
trenzas o melenas de sol.

Mi – do – mi – sol. Si, Matilde – tilde – tilde.
Mi – do – mi – sol. Fa – mi – re – re – sol – sol – do.

Sigue saltando, danzando, cantando,
atrás o adelante el reloj.
Sigan vibrando en el corro infinito
tus versos de niña mayor.

Am – bo – a – to. Santander de nuestros sueños.
Am – bo – a – to. Santander que se perdió.

Rueden tus versos, tus dichas, tus ecos
– tiovivo, corro, amor –.
Vueltas y vueltas a izquierda y derecha.
Mande en el corro – ¡abril! – tu voz.

Am – bo – a – to. Matarile – rile – rile
Am – bo – a – to. Matarile – rile – ro.

“Llego el domingo 9 a la noche. Hotel Rex.
Saludos muy cariñosos”

Gerardo Diego
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PRÓLOGO POÉTICO

Poesía es la grandeza 
de las palabras al viento; 
símbolo que, con dulzura, 
besa al aire en suave arpegio. 
Clamor, ante el mar bravío 
y sobre los montes recios; 
vida sumando quimeras, 
dicha, amor, temores, ¡cielo! 
Sueño que descubre un mundo 
hermoso, noble en su verbo.

Poesía es sutileza, 
es gemido y es lamento;  
dulzura en aguas tranquilas, 
ave que transita en vuelo, 
corazón que se desangra 
de tanto sufrir; tormento 
sobre la tierra y el barro, 
hasta convertirse en fuego 
entronizado en el alma, 
expresando sentimientos…

Poesía es la pasión 
que embellece los anhelos; 
es mente y es corazón 
en íntimo y fiel concierto.
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Voz que se alborota o calma 
por estelares desiertos… 
Es enigma o es vorágine 
de espíritu en incremento, 
poblador de mar de espumas 
orquestales, desde dentro.

Poesía es el prodigio 
del alma fuera del cuerpo; 
es despertar en la noche 
irradiando amor y fuego. 
Es relámpago que brilla 
con viva luz, en silencio… 
Que por nacer del espíritu 
se desgrana y hace verso. 
Es verbo que se enardece 
sin haber para ello freno.

Poesía es abstracción 
del poeta que, por dentro, 
ve un cielo pleno de amor 
y le hace soñar despierto… 
Es galerna desatada, 
bramando: duro tormento  
que golpeando sus sienes 
le hace sufrir un infierno; 
más, si va envuelta en plegaria 
le eleva hasta el firmamento.

Prisma de emociones 2000



I

De mi vida

A la vida, que es parte del tiempo y a todos los míos, 
los que forman y los que formaron el tiempo de mi vida.

Corcel en el tiempo 1979
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TIERRA Y MAR

He nacido al frescor de tierra verde. 
He sentido en mi entraña el latigazo 
del mar gris, de su vivo maretazo 
que lame nuestras costas o las muerde.

Diseñaré el contorno que concuerde 
en mimo de mis versos, de mi trazo. 
Sobre la mar vecina seré abrazo, 
seré amor inmortal, que las recuerde.

Tierra y mar, equilibrio de paisaje, 
entre bruma y caricias de oleaje 
me conceden su plástica fortuna.

Mi pasión tan redonda y desbordada, 
se diluye en poemas de otoñada 
derramándose en miel sobre mi cuna.

Voces 1969
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RECOGÍ LA PRIMERA PALABRA

Recogí la primera palabra  
del viento y de la espuma, 
del peculiar sonido de las hojas 
que un magnolio vecino 
me regalaba a diario sin saberlo. 
Me introduje en la nave de la vida, 
prematura y sin fuerza,
sin uñas, sin pestañas, 
con los ojos cerrados a la luz. 
Mi compañero el llanto 
refrescó las raíces de mi tierra.

Disfruté los primeros contactos 
de piel y de ternura 
en los amantes brazos de mi madre 
que, antes del mes, sin tregua, 
me abandonó en un vuelo indefinido. 
Descubrí con presteza 
la frialdad de un mundo sin caricias, 
la dura soledad de los silencios, 
la ceniza tangible 
que agrisaba los pasos cotidianos 
 de mi crecida a solas.

Corcel en el tiempo 1977
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LLEGUÉ ANTICIPADA

Por el excelso fuego del amor, 
por el sumo milagro que florece 
la entrega más hermosa 
llegué a la luz del mundo, anticipada 
y con gran fortaleza, 
desde el claustro materno –siete meses- 
alumbramiento raudo, prematuro.

Estalló mi sollozo sin querer… 
Sucedió un mediodía de septiembre 
cuando daban las doce. 
Sometida a la Suma voluntad, 
a los veintiocho días 
mi llanto fue seguido del dolor 
más grande y más sombrío.

Poco después, el mar cambió de tono 
para vestirse manto de tragedia 
mientras, en lento vuelo, 
el alma de una madre casi niña 
ascendía dolida y resignada 
dejando, en frío y duro desamparo 
lo más tierno de sí…

Mundo interior 1997
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JUEGO DEL AVIÓN

Comienzo a darme cuenta de que existo 
y son cinco años, justos, los que cuento. 
Los he cumplido hoy, 
veintiséis de un septiembre soleado 
y hemos llegado a Monte, a la casona 
de la abuela paterna, a celebrarlo.

¡Qué delicia el corral para mis juegos!

Con una rama dura, bien punzante, 
voy trazando en la tierra 
el fuselaje, a cuadros, de un avión 
cuyas piezas numero y canalizo.

Uno, dos, tres,
-descanso-

Cuatro, cinco, seis y siete… 
Vuelta al frente, a repasar.

Tiro “la pita” al cinco… 
Y descubro admirada que ese número 
es, justamente,

el de mis años.
¡Qué bien cuando cumpla siete!

Raíz del Recuerdo 1984
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UN DÍA DE VERANO

Está la yerba a punto de la siega, 
ávida de un buen corte; 
hasta el rocío tiembla sobre el prado 
y se reparte en perlas y cristales, 
que evapora el calor

o aventa el aire.

Soy la única nieta. 
Tan alegre y tan niña 
que “la casa sonríe cuando llego”. 
Esto dice la abuela a su marido, 
-padrastro de mi padre-, 
que mira cejijunto, cuanto salto 
dos escalones

de una vez,

con pocos años.

Las arrugas se le hacen más profundas; 
pero hay siempre bondad en sus pupilas 
y acaricia con mimo mi cabeza, 
que llega poco más que a sus rodillas.
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Es alto, muy delgado,  
parco en risa y palabra. 
Viste corto blusón de ganadero, 
calza negras albarcas carmoniegas 
y carga,

con presteza,

“el garrote” de yerba sobre el hombro.

Raíz del Recuerdo 1984
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UN VERANO FELIZ

Dos meses deliciosos con la abuela 
y, en este mediodía sin letargo, 
la caricia del sol se hace más íntima 
como si vislumbrase 
que mañana regreso a la ciudad.

Ella limitará mi libertad. 
Ya no podré mirar a las estrellas 
desde el huerto

en las noches de luna;

ni viviré el misterio de los prados, 
donde anidan aromas perdurables 
y hay presencia de gotas de rocío.

Hoy, por última vez,
iré hasta el mar

para escuchar su voz fuerte y rotunda 
saltando sin cesar de roca en roca 
con dominio mudable.

Después a cielo descubierto, 
diré adiós a los líricos maizales, 
a los chopos amigos, 
al nogal de la huerta,



36

a las grandes higueras ya cargadas, 
al nido del alero,
 
a las palomas,

y a tantos animales

que han sido compañeros de mis juegos.

Todo en la aldea tiene su lenguaje,  
sus mágicos cantares, su equilibrio, 
y un embrujo amoroso que nos llama.

Raíz del Recuerdo 1984
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PRIMER DÍA DE COLEGIO

Había sido libre… Libre… Libre… 
Disfrutaba corriendo por los prados; 
confundía mi voz,

sencilla y clara,

con el bramar del mar, sobre las rocas 
que llaman “Rosamunda”, allá en mi Monte 
saltaba felizmente 
como el más atrevido cervatillo, 
sin freno ni atadura; 
pero estoy prisionera 
y sufro la primera reclusión 
de mi existencia

al cumplir los cinco años.

Tan solo disminuye mi congoja 
la faz blanca y risueña 
de la imagen anclada en el jardín, 
entre flores y arbustos.

Raíz del Recuerdo 1984
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RETORNO

Ayer llegué hasta Monte. 
Iba mi mente llena de recuerdos, 
por aquellos caminos pedregosos, 
de zarzales, estrechos.

Caminos recorridos tantas veces; 
les llevo tan adentro, 
que si cierro los párpados avanzo 
sin dudas y sin miedo.

Yo conozco sus piedras y sus hoyos, 
hasta el aroma suave de los huertos 
donde aún existen árboles de tilo 
que se mueven al viento.

Contemplé sus corrales, sus sembrados, 
sus prados vigorosos y norteños 
donde la yerba crece 
con tanta plenitud, con tanto aliento, 
que parece la tierra prometida 
por su fecundo suelo.

Coral Montesino 1983
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BAJADA DE SAN JUAN

El Alta. ¡Qué verde todo 
en el fondo del recuerdo! 
¡Qué sinfonía de prados 
hacia Monte va cayendo!

Cómo suena la campana 
de la Parroquia del pueblo. 
Es fiesta y el sol responde 
con su corazón de fuego.

“La Bajada de San Juan” 
-zarzales añosos-, viento 
acariciándome el rostro 
en rumoroso revuelo.

Mis pupilas se humedecen 
tiernamente y el sendero 
del bucólico paisaje 
es cómplice del encuentro.

La ternura, gravitando, 
da emoción al pensamiento. 
¡Qué infancia más entrañable 
conservo dentro del pecho!

Coral Montesino 1983
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EL ATAJO

Prado a través. El atajo 
-barro y piedras- va a la casa 
de Aviche, donde la abuela 
vive su vejez en calma.

Hechizo de campo al bies. 
Sutileza en la mañana 
cuando el sol, recién nacido, 
estiliza la distancia.

Al trasponer el portal 
la abuela riendo avanza. 
Sus brazos, aspas de amor, 
¡con cuanta ternura abrazan!

Coral Montesino 1983
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¡AY, TUS OJOS, ABUELA!

¡Ay, tus ojos, abuela! Ya no miran 
como hacían al verme. 
Pienso que estás enferma, muy enferma. 
Tan quieta que no atiendes mi llamada 
y tus manos, caídas 
sobre la blanca colcha de ganchillo, 
no acarician mi frente.

Yo tan niña y mi dolor tan grande.

Me oculto en un rincón 
porque nadie repara en mi presencia; 
ni siquiera contestan mis preguntas 
que quedan en el aire y el silencio.

Todos están con labios apretados 
y sorprendo sollozos contenidos 
en fusión de suspiros.

Miro al huerto cercano. 
La panoja está llena, ya crecida 
con su amarillo de oro. 
Es el mes de septiembre. Hace bochorno.

A lo lejos, los giros de los pájaros 
agrandan mi pesar, 
al comprender que pronto emigrarán 
y no podré gozar su compañía.
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Subo al pajar sin prisa 
a descansar temores que me rondan 
y me crece la yerba entre las manos 
escapándose en briznas por mis dedos, 
con olor delicioso a campo seco.

Sobre el largo ventano del nordeste 
contemplo a las arañas

que trabajan su encaje;

a las rubias hormigas laboriosas
que atropan alimento sin descanso. 

Llega papá a buscarme. Está tan triste, 
que comienzo a llorar 
y siento que la pena se me achica 
entre sus fuertes brazos.

No puedo despedirme de la abuela. 
Dicen que está durmiendo un largo sueño

y ya no la veré…

Raíz del Recuerdo 1984
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YO VENGO

Yo vengo de las tierras montesinas 
de sanos labradores. 
Yo llevo en mis espaldas los sudores 
de cien generaciones campesinas.

Mi cuerpo sigue recio por la ciencia 
que dan los sinsabores 
y conserva la raza de la herencia 
arrancada a la tierra y sus valores.

Amo con fuerza al mar, a la grandeza 
profunda de su pecho, 
a la mágica arena que en su lecho 
conoce la bravura y la entereza.

Mis ojos conocieron tempestades, 
si retrocedo a ellas, 
revivo los recuerdos, las saudades, 
las amplias soledades sin estrellas.

Corcel en el tiempo 1977
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VIVIMOS LA GUERRA

Se ha muerto la alegría en los hogares 
con el olor a pólvora y metralla 
y crecemos un hambre adolescente, 
que nos hace enterarnos del dolor 
y abrazarnos al miedo de los días 
por los que mueren lejos.

Era el verano nuevo, tan reciente 
que trepaba a los árboles su brillo; 
pero la guerra ha roto su escalada 
de vida con la muerte; 
ha golpeado pueblos sin piedad, 
llevándose a los jóvenes al frente 
a filo de cuchillo.

Recuerdo al acostarme que era niña; 
pero creció mi mente tan deprisa 
que, al despertar,

me he sentido mujer

casi madura.
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Lloro desde mi fondo sustancial 
y comienzo a intuir 
que mi llanto no es mío solamente. 
Es el llanto de todos los latidos 
atados al proceso de la guerra 
que no hemos deseado,

que nunca entenderemos,

que nos sabe a raciones de amargura, 
a tierra sin cultivo ni rebaños, 
a corazón, sin luna ni epicentro 
en su razón, sin paz.

¡Con muerte!

Raíz del Recuerdo 1984
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De mi amor en 
incremento

Te quiero en todo mi mundo y en cuantos  
mundos viviera.

     Siempre amor 1976
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HAS LLEGADO HASTA MÍ

Has llegado hasta mí como un milagro 
florecido de gozo sobre nieve. 
Tu deslumbrante amor, vivo y autentico, 
ha enfocado la luz sobre mi frente. 
He visto en las fronteras del espíritu 
los pétalos de un beso que se ofrece 
escuchando canciones, duplicadas, 
en misteriosas lunas todas verdes. 
He creído soñar de tanta dicha 
viendo que mis arterias se me pierden 
y creyendo morir, junto a tu pecho, 
la muerte he bendecido una y mil veces. 
Que no es muerte morir entre tus brazos, 
muerte fuera vivir, si no me quieres, 
arrancada de ti, de tus raíces; 
de ese tronco viril que me protege 
deshaciendo ante mi feminidad 
todo un mar desbordado de laureles.

Voces 1969
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AYER NOCHE 
– Poema de adolescencia 9/12/1939 –

Ayer noche, después de mis estudios, 
cuando solté el trenzado de mi pelo 
comprendí que yo misma era cascada 
de ternura, de sol, de sentimiento.

Imaginé ser una esbelta ondina 
cubierta por la luz de mis cabellos 
y al cepillar el bronce de sus hebras 
imagine real mi pensamiento.

Encontré la razón de la existencia 
en el hondo latido de mi pecho 
y supe que te amaba intensamente 
con clamor de racimos y de besos.

Ayer noche fui nueva, crecí tanto 
que descubrí mi rumbo verdadero. 
Quise ser pregonera del hallazgo 
amarte con locura y hacer versos

Corcel en el tiempo 1979
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PRIMAVERA

Todo el día sentí sueños calientes 
porque besó mi piel la Primavera: 
la preñada, la dulce paridora, 
fecundante de grano y sementera. 
Todo el día sentí pájaros locos 
en el aire, rozando mi cabeza.

Descubrí luz de flores en el campo, 
temblores de emoción bajo la tierra 
y un empuje de labios apretados 
que inyectaba vigor a la cosecha. 
Nacían frutos y era gloria pura 
presenciar el milagro de su fuerza.

Sentía vegetal ardor en todo, 
participaba a tiempo, sin pereza, 
del equilibrio de oblación y vida 
que era fiebre imparable, recompensa. 
Todo mi ser latía, respiraba 
esencias generosas, por respuesta.

Corcel en el tiempo 1977
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QUIERO

Quiero ser noche y silencio, 
bañarme en amor de menta, 
entre tus brazos de pino 
que tiemblan sobre mi seda.

Quiero ser trébol, ser junco. 
Fuego de savia mis venas, 
deshaciéndome en verdores 
junto a tu pecho de hoguera.

Quiero ser silvestre flor, 
oscilar como veleta, 
para ser mimo en tus dedos 
y seguirte donde quieras.

Quiero, quiero, quiero, quiero, 
ser luz que ahuyente tu queja, 
formar parte de tu ser, 
ir contigo si te alejas.

Quiero ser piel de tu carne, 
ser grano en tu humana tierra. 
Ser, en fin, vida en tu vida. 
Ser muerte cuando tu mueras.

Voces 1969
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TRÍPTICO DE AMOR

I

Qué ternura en mi cuerpo. Qué reposo 
al despertar, amor, siempre a tu lado. 
Saber que todo es real. Que no he soñado 
dormir entre tus brazos, dulce esposo.

Que cálida emoción. Qué luminoso 
se me presenta el día. Qué poblado 
está mi corazón y qué abrigado 
mi pensamiento, amante silencioso.

Que cántico de luz y de rocío. 
Qué mañana de cielo, todo mío, 
si camino a tu lado sin tropiezo.

Por saber que me quieres, sin reserva, 
disfruto más del sol y de la yerba 
y hay más bondad en mí si canto o rezo.
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II

El aire huele a menta y mejorana 
hasta fundirse en gloria y primavera. 
Todo trae a mi mente la primera 
vez, que tú me besaste una mañana.

Sentí como si un ala soberana 
se posara en mis labios, mensajera 
de esa dicha infinita que acelera 
el corazón naciente y le engalana.

Mi sangre se llenó de mediodía, 
de pureza, de gozo, de armonía, 
de cántico prismático de fuente.

El verdor de tus ojos era hoguera. 
Yo quería quemarme y, mártir, era 
todo mi palpitar alba y oriente.
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III

Mayo risueño y cálido. Semblanza 
de fecunda ilusión, bella promesa 
que, al paso de los años, nunca cesa 
de ser símbolo, aroma, norma, alianza.

Los brazos del amor en su confianza 
me arropaban el alma, ya profesa 
en donación amante; sin sorpresa, 
coronaba mi ser toda esperanza.

Pájaros, mensajeros de ventura, 
volaban, circundando con mesura 
la pasión que nació de limpia aurora.

Fuerza primaveral y primitiva 
vibraba de emoción afirmativa, 
en sentimiento doble, sin demora.

Santander en mi sentir 1989
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TÚ, HOMBRE

Tú, hombre, 
que has estado rizando las olas, 
hueles a mar de espumas y de yodo, 
a nácares de azul, a caracolas.

Ha quedado en el área de tu cuerpo 
peregrino sabor de algas en colas 
y en tus verdes pupilas, moteadas, 
la inmensidad que me darás a solas.

Llegas, con el fragor de la galerna 
rota sobre tu piel en mil corolas.

Tú, hombre, 
razón de mi existencia, me acrisolas 
con húmedas estrellas, te derramas 
en nuestro bello tiempo, me charolas 
con ímpetu de amor y en tu delirio 
me salpicas de ardientes amapolas.

Amor dorado 1993
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HASTA EL BORDE DE LA VIDA

Siempre que me desees 
hallarás cumplimiento en mi persona; 
en la profundidad de mis pupilas, 
en mi boca tiernísima, sensible 
a la delicia amada, compañera 
de tu encendida piel.

Caminaré hasta el borde de la vida 
hilando con mis nardos tus deseos, 
renaciendo 
en el mundo conforme que nos habla 
y perdura en nosotros tantos años.

Todo te será grato 
en las tardes doradas, 
en las blancas mañanas, 
en las noches de púrpura creciente, 
en los amaneceres tibios, 
porque estará mi amor a tu cuidado.

Conservaré el deseo primitivo, 
la fuerza original 
que ama tu corazón. 
Mostraré la firmeza de los robles, 
la pasión de la mar en los cantiles 
desafiando al tiempo.

Corcel en el Tiempo 1979
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ERES LA DULCE PAZ

Eres la dulce paz soñada, esposo. 
Eres abierta luz en mi negrura 
cuando tu pecho fuerte se apresura 
a darme su latido vigoroso.

Eres el árbol recio y poderoso 
donde apoyo mi débil contextura. 
Me das fuerza y amor, me das ternura 
en afán triplicado y generoso.

Eres para mi ser valor profundo. 
Claridad en la noche de mi mundo 
y eterno compañero de camino.

Las raíces que hundimos en la tierra 
han prendido. Sus troncos en crecida 
llevan sabia de cielo en su destino.

Perfiles 1980
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CALLA

Calla,
no hables esta noche. 

Deja que las sombras pasen 
entre tu cuerpo y el mío. 
Formemos un mundo aparte.

Calla,
que amor es silencio. 

Lleva locura de sangre 
y su rincón es tan nuestro 
que no queremos a nadie.

Calla,
que los peces duermen. 

Silencio, que pasa el aire 
y en nuestro tiempo callado 
su presencia ya es bastante.

Siempre amor 1976
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¡AY, QUÉ FELIZ SERÍA!

¡Ay, qué feliz sería, si pudiese…! 
¡Ay, si yo fuera tronco o fuese barro…!

los poros de mi tierra se abrirían, 
serían como ramas mis dos brazos 
hasta morir y dar vida a tu muerte 
con vegetal ardor y fuerza de árbol.

¡Ay, qué feliz sería, si pudiese…! 
¡Ay, si yo fuera arena o fuese prado…!

guardaría mi entraña los rumores 
del caminar ansioso de tus pasos 
y mi cuerpo, de conchas o de yerba, 
prendería tu huella en su regazo.

¡Ay, qué feliz sería, si pudiese…! 
¡Ay, si yo fuera el agua de un remanso…!

podría reflejar tu imagen viva 
en mi cristal de tiempo sosegado. 
Serías rostro eterno y amoroso 
en el húmedo cuenco de mi mano.

Siempre Amor 1976
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ENCÁNTAME

Encántame 
en ingrávidas noches de misterio. 
Dame la luna plena 
de tu paisaje ameno, 
espigado de vértigos que fulgen 
con el prodigio del amor eterno. 
Abraza fuertemente mi cintura 
y llenarás mi vida con tu fuego.

Encántame 
en la tarde lastrada de silencio 
acercando los labios quemadores 
hasta rozar mis hombros con tu aliento. 
Aumenta la pasión de tu vehemencia, 
manante y en desvelo, 
y seré siempreviva enamorada 
desposado de sol todo mi cuerpo. 
Te espero avariciosa de tu suma, 
devanando copioso sentimiento 
de prisma inalterable; concentrado 
en todo tu elemento. 
Mi existencia se siente realizada, 
henchida de procesos 
que maduran mis pasos por la vida, 
reafirmados, tangibles, verdeciendo. 
Tuyos son mi presente y mi futuro 
desde el mágico día del encuentro.

Siempre amor 1976
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SOY TU MUJER

Soy tu mujer. La tierra y la ternura 
forjan mi corazón crecido y lleno 
para darte el aroma de mi misma 
en fogosa locura o en tempero.

Soy tu descanso. Paz que necesitas 
si te conmueve el aire frío y seco 
de injusticias veladas, 
frenadoras de impulsos y de sueños. 

Soy dulce y firme, espuma trascendida 
en alma profundísima de cielo… 
En las auras que buscas verás siempre 
mi corazón disperso.

Soy equilibrio. Dejaré en tu vida 
unas veces templanzas, otras fuego; 
abrazaré los cálidos hervores 
del humano sentir de tu deseo 
con emoción sublime. Soy certeza 
en un ritmo espontáneo, manifiesto.

Siempre amor 1976
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SIENTO TU VOZ

Siento tu voz en mí 
aún discreta y escasa de palabra, 
apreciando valores concentrados 
cada vez que me llega y nos hermana. 
Siento tu voz en mí: 
expresión generosa que me calma 
al diluir los posos de amargura 
que dejaron ausencias dilatadas. 
Tu voz, rítmica y tersa, 
donante de inflexiones siempre gratas 
extiende sus cristales trasparentes 
y, dispersando amor, amor inflama. 
Su entrañable ternura, 
cualidad en medida extraordinaria, 
derrama bienestar; 
pone en mis horas grises esperanza 
y, con ella, los días resplandecen 
fecundos de sonrisa cotidiana.

Espero siempre su metal sincero 
de trino y madrugada 
y quisiera beber sus puros sones 
de caricias sin fin, nunca de espada.
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Cuando me llega en tono mesurado,
remisa en la distancia, 
descubro conmovida el noble esfuerzo 
que hubo de realizar en su jornada. 
Entonces me introduzco en sus afanes, 
en el acre tañido que propala 
y la doy ¡tanto amor! 
que recobra nivel su resonancia.

Siempre amor 1976
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BRINDIS

Por ti, corazón. 
Por nuestro mismo cielo. 
Por el amor que habita nuestra sangre 
llenando nuestro pecho. 
Por esta vida intensa que nos une 
y sigue dando fuerza a nuestro intento. 
Por todos estos años que me has dado 
plenos de soles tersos. 
Por el amanecer de cada día 
profundo de tu beso 
que disuelve mis sombras más tenaces 
y se hace flor, volumen, pensamiento. 
Por ti, corazón. 
Por nuestro largo encuentro 
que ha sido y será siempre 
el más bello motivo que sustento.

Siempre amor 1976
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VOLANDO VOY

Volando voy, amor, a darte alcance 
para apoyar mi boca en tu garganta 
y ofrecerte el coral de mi desvelo 
que tú recogerás cada mañana. 
Volando, cristalina como el aire, 
creciéndome calor en la palabra 
y cubierta de mayos realizados 
en eclosión de vidas duplicadas. 
Quiero hacerte dichoso, mientras viva, 
expresiva de cuido y de constancia, 
con el fervor profundo de mi pecho 
y mi cintura frágil y delgada 
convertidos en campo venturoso 
del ideal que buscas en mis aguas. 
Volando voy, amor, siempre volando 
a ti, que me codicias y me encantas.

Siempre amor 1976
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MIENTRAS DUERMES

Siento cerca tu vida 
y los rojos colores de los besos 
que dejaron matices bronceados 
en el filo granado de mi pecho. 
Estoy próxima a ti, 
soy calor en la piel de tu silencio, 
emoción duplicada en los abrazos 
al rodear con mimo tu sosiego. 
A tu lado, contigo, 
turbada de presencia y en desvelo 
me retoñan poemas; permaneces 
todo sol trascendido en el ensueño. 
Un prodigio me dicta la palabra 
abundosa, tiernísima de acento 
en diálogo de amor, plena de azules 
junto al dulce mutismo de tu sueño. 
Conmovida de sombra 
porque el sigilo es plácido secreto 
me voy ciñendo a ti, íntima y tuya, 
en el callado tiempo. 
La existencia prosigue reclinada 
como suspiro amante, puro, lento.

Siempre amor 1976
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LLUÉVEME, AMOR

Lluéveme, amor. 
Lluéveme con aliento de agua viva, 
con peregrina lluvia de templanza 
o con lluvia de tacto. 
Me llueves todo tú. 
Eres mi lluvia de oro y desvarío, 
mi lluvia de luceros que me encienden, 
mi dorada llovizna que anaranja 
el cielo que me llueve. 
Eres diluvio de alma 
que suaviza su fuerza en arco iris 
al traspasar la luz de mi existencia. 
Lluéveme, amor. 
Que la lluvia esencial de tu caricia 
sea lluvia de sol para mis labios, 
tempestad de emoción en mis sentidos, 
aurífero turbión sobre mi pelo. 
Lluéveme, amor. 
Que tu lluvia tan íntima y brillante 
sea lluvia de pétalos y bronces, 
dulce rocío en mi vivir humano 
con lenguaje de beso. 
Lluéveme siempre, siempre.

Siempre amor 1976
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TENGO TODAS LAS FLORES

Tengo todas las flores 
y los trinos de pájaros gozosos 
sobre mi corazón. 
Tu mirada de sol se aterciopela, 
me codician tus labios quemadores 
en tanto alcanzo realidad de vida. 
Llegas pródigo, 
con la boca en mayúscula, 
explorando las cumbres de mi cuerpo 
mientras la piel respira primavera 
en alianza completa con el alma. 
Tengo todas las flores, 
estoy llena de amor y mansedumbre 
descansando en colores venturosos. 
Tantas flores en mí, tantos azules, 
y en todos la alegría cosechada 
de plenitud y entrega.

Siempre amor 1976
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Y CUANDO PASE EL AIRE

La noche se reclina sabiamente 
en alas de ilusión y profecía 
mientras la vida brota de un chispazo. 
Vas posando tu boca 
con vértigo lunar, siempre incitante, 
culminando en olimpo de venturas 
y carminadas horas. 
Hay ternura en tu sangre quemadora 
porque siente que yo la pertenezco 
y, al saber el derecho que contiene, 
despliega las caricias de su mundo. 
Caminamos unidos el destino 
-gavillas de trigales ya maduros- 
y cuando pase el aire… 
gravitaremos juntos, enlazados, 
en prodigio de amor inmarcesible. 
Nuestro sendero eterno 
tendrá dicha de siglos, 
evidencia de luz indefinida, 
sol perpetuo integrado en mediodía.

Siempre amor 1976
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LLEGASTE HASTA MÍ

Y llegaste hasta mí 
sumando juventud y primavera, 
con entrega de amor alborozado 
y pasión encendida.

Respondí con el alma a tu llamada 
aunque todo era nuevo, era estrenado 
para mi corazón, 
quien solo hilaba sueños 
escoltados de asombro y de pureza.

Al momento de hallarte descubrí 
que era a ti, solo a ti, 
a quien ya esperaba desde siempre 
el ansia de mi sangre apasionada.

Entre celajes malvas y rojizos 
todo un mar de ilusión 
penetró mis sentidos, con fulgores 
de aurora derramada.

Amor dorado 1993



72

SIEMPRE ESTARÉ

Cómo no estar. Cómo alejarme 
si cada día soy más de tu vida 
y cada vez más tuya. 
Siempre cerca de ti, siempre a tu lado 
con el oro tiernísimo 
de mi fervor constante. 
Estoy llena de todos nuestros hijos; 
pero de ti más llena, más completa. 
Ha sido más profundo 
el tiempo de sentirnos y tenernos. 
Ya sea corto o largo nuestro plazo 
siempre estaré… 
Cómo no estar si soy toda tu sangre. 
Si atardece. Si comienza el otoño 
y el sol es más crecido en el crepúsculo.

Siempre amor 1976
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UN AÑO Y OTRO MÁS

Otro momento cálido, otro día 
de emociones constantes nos desposa 
sumando ese cariño, que se posa 
en nuestro corazón con alegría.

Un año y otro más. Hay armonía 
en nuestra vida junta y provechosa, 
encuentro enamorado, fuerza y glosa 
uniendo nuestro amor con energía.

Atardece, es otoño, sol poniente; 
pero el tiempo nos trata dulcemente 
al contemplar unidas nuestras manos

en un mutuo calor de alma y caricias, 
recordando jornadas y primicias 
que nos fueron dejando los veranos…

Amor dorado 1993
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ESTA ES MI VOZ

Esta es mi voz amante. 
La voz que sigue hablando a tus oídos 
con el amor vivido en tantas lunas; 
la que eleva su son para llegarte 
y no siente fatiga de ser tuya 
porque eres la razón de su existencia; 
la que grita con fuego apasionado 
la urgencia de ti mismo. 
Voz cariciosa y fiel sobre tu tierra, 
amplia de dimensión 
donde el acento es ascua inagotable. 
Oye mi voz caliente, 
disuelta en granazón de luz y nido, 
dádiva de fervor que por ti alienta 
con cristales de gozo prolongado. 
Guárdala toda en ti. Bebe sus bronces 
circundantes; sus ecos tentadores 
y sentirás poblados los sentidos.

Siempre amor 1976
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TERNURA INFINITA

Vamos a comenzar un nuevo día 
de trabajo, de lucha sin desgana, 
porque amor inmarchito nos engrana 
rutilante y completo como guía.

Vamos por esa ruta, tuya y mía, 
con ternura infinita, meridiana, 
en esa hora amable y cotidiana 
donde la luz es templo de armonía.

Vamos a recrearnos en la glosa 
de esa vereda larga y generosa… 
donde vivimos juntos nuestro anhelo.

Vamos hacia la eterna siempreviva 
donde el alma esta libre, no cautiva, 
y la fe y la esperanza es su consuelo.

Amor dorado 1993
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AMOR EN INCREMENTO

Tanta emoción en mí tanta dulzura 
al disfrutar amor en incremento 
que siento el sentimiento: gozo siento 
cuando cercan tus brazos mi cintura.

Llevo sobre los labios la ternura 
del ascua que me sirve de alimento 
y siento el sentimiento: gozo siento 
realizada en grandeza de mensura.

Formada fui de arena enamorada. 
Más tuya cada vez, más arraigada 
a tu tierra de vértigo creciente.

Mi sangre, savia y trino, lleva fuego 
en espiral ardor; profundo riego 
cuyo caudal te adora consecuente.

Siempre amor 1976
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CARICIOSO DE SOL

Caricioso de sol posas tu mano 
sobre mi piel, radiando mediodía. 
Tu devoción tangible, toda mía, 
me dará dimensión de fin humano.

Galopan los corceles en el llano 
y un ramillete, rojo de alegría, 
despliega sus corolas a porfía 
aumentando sazón de miel y grano.

El corazón se tiende, se reclina 
en un vergel sin sombra. Se adivina 
el influjo total de la existencia

y, en la secreta flor de terciopelo 
donde la gracia lleva luz de cielo, 
desarrolla la vida su potencia.

Siempre amor 1976
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NOS COGEMOS LAS MANOS

Tantos hijos, tantos nietos 
y, al final, la soledad 
es la más dura verdad 
convertida en triste reto. 
Tú me miras, yo interpreto… 
y nos cogemos las manos 
en momentos cotidianos, 
para darnos más calor 
y que nuestro mutuo amor 
nos haga ser más humanos.

Amor dorado 1993
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AMOR MADURO

Me das amor maduro, amor maestro, 
más sereno y más tierno de raíces. 
Yo te entiendo mejor, se cuanto dices 
y me siento más tuya; tú, más diestro.

Todo es más verdadero. Yo demuestro 
más dulzura en el alma, más matices 
en la entrega total, ya no hay deslices 
porque todo es más íntegro, más nuestro.

Tú y yo, la vida, el beso enamorado 
y en las noches, de pulso acelerado, 
tan sólo la presencia de la luna.

Todavía mi piel tiembla y se agita 
como latido de ala, que me incita 
a ser más femenina que ninguna.

Amor dorado 1993
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QUIÉREME SIEMPRE

Me dices que me quieres vivamente, 
que te alegra la luz de mi sonrisa. 
Quiéreme siempre, quiéreme sin prisa, 
dueño del corazón de mi torrente.

La tierra vigorosa y floreciente, 
ubérrima de sol, sabe precisa 
que sólo a tu pasión cedo sumisa 
la razón emotiva de mi mente.

Quiéreme siempre, ¡siempre! cada día. 
Quiéreme desbordada; dulce ría 
intensidad de albores y fervor.

Quiéreme realidad, ansia o quimera. 
Sabes, mejor que yo, cuánto te diera 
pues conoces la fuerza de mi amor.

Siempre amor 1976
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SOÑÉ

Soñé que entraba en tus ojos, 
amor, 
y me bañaban verdores 
cruzados por verde sol.

Soñé con tiernos laureles 
-esperanza de color- 
y soñé 
con mares verdes, radiantes, 
de impulso avasallador.

Soñé, soñé tantas cosas, 
amor, 
en tus verderosas aguas 
que aumentaba mi rubor.

Siempre amor 1976
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FLORECERÁN MIS LABIOS

Aún pronuncio tu nombre en un susurro 
como si fuera en sueños; 
cursando tanto amor como al principio 
cuando ardían, cercanos, nuestros cuerpos

en pasión sin declive.

Tú me ofreces fervor, caricias, vida, 
llenándome de besos tentadores 
y, yo siento mi sangre acalorada; 
mi cuerpo, siempre tuyo, 
vibra al instante en canto emocionado

entregado y dichoso.

¡Sigue amándome siempre! 
Se la brisa y el sol de mi deseo 
que, siendo tuya, florecerán mis labios; 
serán pétalos suaves y jugosos,

dorando tus sentidos.

Clamor del pensamiento 1999
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SUMANDO PRIMAVERAS

Y, seguimos sumando primaveras 
sin temor al avance… 
Con ilusión más noble y más sincera 
recordando el pasado 
de savia generosa, enamorada.

Primavera en la vida y en el alma 
con pulsaciones nítidas; 
ungidos en sosiego y transparencia 
porque el amor nos llena, 
desafiando al tiempo fugitivo.

Primavera en lo diario, siempre juntos, 
verdeciendo los labios 
donde aún florecen rosas y se besan, 
al despertar el Alba, 
con más fuerte ternura y más alianza.

Primavera en los ojos al mirarse… 
con recuerdos ¡tan íntimos! 
que se abren en Luz, sumando encanto 
y delicias amantes, 
sosteniendo ilusión que resplandece.

Clamor del pensamiento 1999
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SI SIENTES SOLEDAD

Si sientes soledad en tu sendero, 
si pierdes el deseo de vivir, 
busca en la noche clara mi lucero… 
él, te dará la fuerza de seguir. 

Si la angustia recubre tu mirada, 
si la tristeza va en tu caminar 
recuerda, amor, que fui tu enamorada 
y que jamás te dejaré de amar. 

Si tu mente se llena de amargura 
eleva la mirada con fervor. 
¡Frente alta, corazón! Allá en la Altura 
encontrarás alivio a tu dolor.

Amor dorado 1993
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SE VUELVE AMOR MI SONRISA

Hoy me acerqué con dulzura 
para contemplar tu siesta, 
mi presencia era respuesta 
de cariño y de ventura. 
No sabes ¡cuánta ternura 
despiertas en mí dormido! 
Ni que al mirar tu descuido 
se vuelve amor mi sonrisa 
y, de puntillas, sin prisa 
retrocedo sin un ruido.

Amor dorado 1993
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De mis amores

Para vosotros, porque siendo míos
daréis continuidad a mi existencia,
la emoción entrañable
de legaros mis años sin relieve;
pero auténticos…

Raíz del recuerdo 1984
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OTRA CARNE SE PERFILA

Vendrás siempre conmigo, amante esposo, 
escucharás las cosas que te diga 
porque quiero que sepas que mi espiga 
es parte de tu aliento prodigioso.

Te llevaré hasta el valle soleado 
donde el verde y el sol cubren la tierra 
y te diré, mi amor, que en mi se encierra 
nuestro capullo en sangre, deseado.

Compañero de fuego en mis caminos, 
que me ofreces tu vida castellana 
y que dejas en mí, cada mañana, 
la fuerza de tu ser y de tus trinos.

Verás la luz brillas en mi pupila, 
sentirás que me envuelve más ternura, 
que el alma se me llena de dulzura 
y en mi carne otra carne se perfila.

Manantial de amor 1972
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TE VOY SINTIENDO 
– A mi primer hijo –

Te voy sintiendo, hijo mío, 
en mi plenilunio cierto. 
Desde tu lecho de sombras 
te irás haciendo lucero.

Me sonríes entre brumas, 
me acaricias en silencio, 
me presionas dulcemente 
y eres tangible en mi seno.

Para poder contemplarte 
las luces del alma tengo, 
hasta que irrumpas glorioso 
de mi corazón abierto.

Tan íntimamente unidos, 
temblamos al mismo tiempo: 
yo, acercándote al Señor; 
tú, bendiciendo mi cuerpo.

Manantial de amor 1972
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VUELO DE ESTRELLAS 
– A mi hijo segundo –

Hay latidos en el aire 
de corazones abiertos. 
Hay escarchados sentires 
en los azules senderos. 
Hay mil pisadas de pájaros 
con alas en desperezo. 
Allá arriba, en el espacio, 
hay mil ojos bien despiertos. 
Misterios de luces verdes 
que llenan mis pensamientos. 
Cientos y cientos de pulsos 
en constelados aceros. 
Amaneceres partidos 
por esos aviones nuevos 
que tú irás a pilotar 
mientras yo trenzo mis rezos. 
Madre… ¡Quiero ser piloto! 
Para bañarme en luceros, 
para embriagarme de luna, 
para llenarme de cielo. 
Hijo… ¡Quiero ser poeta! 
Para soñar con tus sueños, 
para alfombrarte de rosas 
esas rutas de tus vuelos. 
Para deshacerme en flores 
sobre las nubes y el viento, 
marcando bien los caminos 
que te ayuden al descenso.

Vuelo de estrellas 1969
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VUELVO A SER JARDINERA 
– Tras el nacimiento de mi hija y posterior complicación –

Has querido llevarme a la ventana 
para ver ese cielo; 
para que admire el verde de las hojas 
que dan sombra movible en el Paseo. 
Me has visto ya animosa, 
que leyendo en mis ojos el deseo, 
escuchaste campanas en el alma 
con alegre volteo. 
Como Jesús a Lázaro me has dicho 
¡levántate…! del lecho. 
Contempla la dulzura de la vida, 
del sol, la brisa, el viento. 
Apóyate en mi brazo. 
No temas, para ti es siempre recio. 
Mis pasos son aún tan inseguros…, 
pero ¡mi corazón ríe por dentro!, 
respirando este ambiente perfumado 
que me parece nuevo. 
Ya mis ojos se elevan en plegaria, 
con fervor y silencio, 
mientras, tú, me presionas suavemente 
las puntas de los dedos. 
Te doy gracias mi Dios, 
la alegría en mis labios se hace rezo. 
Siempre juntos volvemos a la alcoba; 
es mi orgullo del tuyo fiel reflejo.
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Con ternura, contemplo este regalo 
que me envía, Señor, Tu pensamiento. 
¡Ya soy madre otra vez! 
ya has ampliado las flores de mi huerto. 
Cuido tu sementera 
con tanto afán y celo 
que hasta ofrecí a ese fruto de mi vida 
la sangre de mi cuerpo. 
Las fatigas pasadas hoy no cuentan, 
todas las olvidé. Solo recuerdo, 
que otra vez me convierto en jardinera 
de este nuevo clavel, joven y tierno.

Voces 1969
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EL CLAVEL MÁS TIERNO 
– A mi hijo pequeño –

Cuanta alegría en el alma 
me crece, me llena el pecho, 
cuando te veo prendido 
de mi mano en el paseo.

Del huerto de mis amores 
eres el clavel más tierno.

Tu palabra ungida de alba 
tiene rosa el pensamiento 
y hay todo un bosque de luz 
en tu corazón de cielo.

Del huerto de mis amores 
eres el clavel más tierno.

Manantial de amor 1972
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GRACIAS

He salido del sueño de la noche 
tranquila y sosegada. 
Templanzas en el cuerpo, 
templanzas en el alma, 
y un tremolar de sábanas al aire. 
He vuelto hoy a luchar con la esperanza, 
el deber cotidiano, 
el esposo, los hijos y la casa. 
Sol filtrado, entre brumas invernales, 
y ésta feliz rutina derramada. 
Hay murmullos de aceite 
mientras mis versos nacen de mañana. 
Surge rápido el son, 
la letra llora o canta. 
El sabor del hogar se vuelve fuego. 
Se hace voz mi ternura, en una página, 
al despertar la risa de los míos 
con luz de madrugada; 
en un alba de afectos envolventes, 
que, ascendiendo en temblor, exclaman ¡Gracias!

Voces 1969
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YO QUISIERA 
– A la muerte de mi padre –

Yo quisiera elevarme, de puntillas, 
hasta llegar a verte. 
Y quisiera subirme en las agujas 
de los altos cipreses.

El dolor de mi mano hecho caricia 
rozaría tus sienes, 
al dejar en tus blancos cabellos 
frescas hiedras silvestres.

Yo quisiera cubrir tu cuerpo anciano 
con finos tallos verdes, 
y en tu querido rostro, ya rugoso, 
dejar besos calientes.

Con aquel fervor íntimo y redondo, 
que te ofrecí yo siempre; 
te volvería a dar ¡tanta ternura! 
como tú te mereces.

Voces 1969
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SIETE DÍAS 
– Visita de mis hijos –

Hoy he sido ternura desplegada. 
Hoy mi hogar se ha colmado de alegría 
y de recias pisadas. 
Nuestra casa encalmada, que dormía, 
es molino de brazos 
y nos crece la unión de la familia. 
¡Qué desorden, mi Dios! y sin embargo 
siete días con luz de mediodía; 
llenos todos de dulces confidencias 
y montones de dicha. 
Siete días de jóvenes torrentes 
cuyo caudal envuelve nuestra vida. 
Una semana…y luego… 
del fuego solo queda su ceniza; 
pero, sigue un rescoldo indefinido 
de ausencia estremecida; 
de silencio uniforme y descontento, 
de lejanas pupilas. 
Ya tan solo hay recuerdos coagulados 
mientras la tierra en su rodar suspira.

Manantial de amor 1972
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QUÉ DULCE ERA MI ANDAR 
– A mi hija –

Fui creciendo contigo, y en ti misma, 
volví a ser niña con tus niños años 
y te sentía y me sentía. 
Qué hermoso caminar con tu dulzura; 
reflejarme en la luz de tus pupilas, 
nueva de esmaltes y de sol, 
y beber la emoción recién nacida 
del alba de tu acento. 
Qué dulce era mi andar, si te sentía. 
Hoy, que se ha alzado tanto tu cintura, 
te siento mediodía 
y pienso que en tus hombros han crecido 
dos alas encendidas. 
Alas con las que vuelas y te alejas. 
Ves una cumbre, brilla, 
y olvidas tu niñez, nuestra niñez. 
Qué dulce era mi andar, si te sentía.

Manantial de amor 1972
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PRIMER DIAMANTE 
– A mi primer nieto –

Niño de mi niño, infante. 
Brote de vigor ardiente. 
Del agua de nuestra fuente 
eres el primer diamante.

De la mente del Señor, 
-caudal de luz sostenida- 
nos ha llegado la vida 
de tu capullo de amor.

Niño de mi niño, luna. 
En tu blanco amanecer 
quisiera volver a ser 
doble madre ante tu cuna.

Manantial de amor 1972
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DESPEDIDA 
– Ante la marcha de mis hijos –

Qué tristeza hay en mí. Dóblase el pecho 
con esta angustia atroz que me atenaza. 
Qué dura soledad trenza mi llanto 
viviendo desconsuelo las pupilas 
y trocando la noche en amargura.

Pensamientos febriles en batalla 
trillan mi mente oscura al enredarse. 
Hoy siento gran dolor hasta en las venas. 
No hay sangre en ellas ya, tan solo un río 
en el que flota mi pañuelo blanco.

Hay mezcla de dolor y de ternura. 
Hay sólo olor de barro y tierra seca, 
hay un caudal de sombras infinitas 
que no podré ahuyentar en el silencio 
aunque el aire dibuje tu sonrisa.

Corcel en el tiempo 1977
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TESTIGO DE TU MARCHA 
– Ante la pérdida de mi nieta Alicia Matilde –

Testigo de tu marcha es esta pena 
que traspasó mi carne una mañana. 
Testigo mi dolor de tierra cana 
al contemplar partida tu azucena.

Me duele ser testigo de la arena 
que cubre tu quietud de porcelana; 
de la pesada piedra, dura y plana, 
que separa mi voz de tu colmena.

Testigo es esta prueba dolorosa 
que nos mandó el destino silenciosa, 
reclinando tu tallo largamente. 

Testigo es la amargura cotidiana 
que preside mis horas y devana 
copioso llanto de mi propia fuente.

Testigo de tu marcha 1981
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ANTES DE CONOCERTE

Te supe sangre mía 
y no sentí sorpresa al abrazarte 
porque ya te esperaban mis sentidos, 
que adivinaban tus contornos vírgenes 
antes de conocerte.

Tú, magnolia poblada de blancura, 
igualabas la espuma de los mares, 
quizá, porque ya eras una estrella.

Cada instante a tu lado 
era volver a sazonar 
la emoción de ser madre nuevamente.

Me turbaba el candor indefinido 
de la pura expresión de tu mirada 
y la dulce sonrisa 
que manaba de ti 
entre la flor partida de tus labios.

Testigo de tu marcha 1981
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ESPERABA CONTARTE

Esperaba contarte muchas cosas, 
retoñar con tus pasos, 
vivir con tu crecida 
el canto de tu voz 
y disfrutar tus juegos; 
pero el hecho imprevisto de tu ausencia 
ha dejado desnuda mi palabra, 
fijo mi pensamiento, 
ancladas mis ideas 
y herido el corazón.

He recibido el golpe más insólito 
por la pérdida cruel de tu lucero 
y tengo el sentimiento en carne viva.

Soñaba con los besos de tus labios, 
de tus dulces pupilas, 
de los pájaros libres de tu risa, 
de tu lenguaje niño y, sin embargo, 
me encuentro sollozando 
sin consuelo 
en la apartada esquina del dolor 
donde me oculto.

Testigo de tu marcha 1981
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A LOS HIJOS LEJANOS

Cubre mi corazón el sentimiento, 
se acrecienta el dolor por vuestra marcha; 
sueño y vivo, a la vez, vuestra presencia 
en esa hora del día tan callada…

Hora crepuscular de desaliento 
cuando el recuerdo llega y nos embarga; 
cuando el alma se queda sin respuesta 
y añora vuestras voces, las reclama.

Cuando el amor es amplitud de vida, 
cuando la mente es sueño y no palabra, 
cuando la vida en fiel recogimiento 
sufre, porque se siente defraudada.

Las lágrimas caen lentas, silenciosas, 
cargadas de tristeza y de nostalgia, 
los suspiros se elevan para uniros 
y vuelan con aliento de esperanza.

Mis deseos cubiertos de rocío 
van más altos que todas las montañas 
a llevaros mi amor, inmenso y fuerte, 
con ansiedad que crece en la distancia.

Amor dorado 1993



105

¡QUÉ ESPLENDOR! 
– A mis nietas –

Quince años. ¡Qué esplendor 
cuando el capullo ya es rosa 
y despierta, silenciosa, 
a la vida y al amor! 
Todo canta en su redor. 
Se hace fuego la armonía 
y renace, cada día, 
al júbilo y la esperanza. 
Tened, mis niñas, templanza 
como norma y como guía.

Santander en mi sentir 1989
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De mi tierra 
y mi mar

A todos mis conterráneos, del presente y del futuro, con 
la dicha de haber nacido en esta hermosa tierra cánta-
bra que se hace amar apasionadamente.

Tierra de mi Cantabria 1991
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YO SOY DE LA MONTAÑA

Yo soy de la Montaña vertebrada 
llena de húmedos pulsos de rocío, 
de campos soñadores, 
de arroyos cantarines y de ríos; 
de casonas hidalgas 
y de ruido de albarca en los caminos. 
Yo soy de esta vestida tierra herbosa 
donde el sol nos envuelve con cariño, 
donde la bruma besa nuestros rostros 
y las playas se aroman con sus pinos. 
Soy de estas costas, duras y norteñas, 
donde se encrespa el mar embravecido, 
donde hay temblor de algas 
bajo espumas de armiño. 
Yo soy de la ladera más hermosa 
de nuestro litoral santanderino. 
Aquí la primavera es voz mojada 
rompiéndose en fulgores y estallidos.

Voces 1969
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A PEÑA CABARGA

Te dibujo en mi mente, te acaricio, 
contemplando tu faz en la otra orilla. 
Magnífica tu curva se encastilla 
en mirador de bruma y precipicio.

Desde el muelle se ve tu frontispicio 
cuando el sol se recuesta y feliz brilla. 
Serás más bella, cuanto más sencilla, 
y más nuestra serás sin artificio.

Cabarga, perspectiva frente a frente, 
vigilas noche y día, eternamente, 
a Santander en toda su mensura.

La bahía refleja esa campiña 
de la que emerges tú, barbilampiña, 
con un vientre de madre ya madura.

Voces 1969
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VIENTO SUR EN LA BAHÍA

Pasas viento del Sur sobre las olas, 
la bahía se riza y desnivela. 
El bochorno nos cansa y nos desvela 
mientras el cielo en bronces arrebolas.

A Pedreña se llega en dos cabriolas. 
Tan próxima se ve que nos revela 
un blanco serpentín, de callejuela, 
dividiendo el verdor que tú charolas.

Llega la noche, el mar se hace sonoro. 
En su bravura lanza triste lloro 
sobre el muelle de barcos refugiados.

Las aguas bulliciosas se revuelven, 
al chocar en las rampas, y disuelven 
sus miles de cristales dispersados.

Voces 1969
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LA ARMADA EN LA BAHÍA

Mi bahía natal, mi bien amada, 
hoy adorna tus aguas nuestra Flota. 
Vibras con gozo máximo, aunque rota, 
por las quillas de hierro de la Armada.

Siento tu azul canción de mar rizada 
al crecer en tu voz húmeda nota. 
Raudo levanta el vuelo una gaviota 
huyendo de los buques asustada.

Bahía de mi puerto, joya eterna. 
Contemplando tu entraña, tan fraterna, 
tiembla mi corazón, ¡vive tu fuego!

Cosida anda mi mente a tu ribera, 
tremolando en tu bruma, cual bandera, 
o mecida en tus olas sin sosiego.

Voces 1969
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SANTANDER

Oh, tú, divina tierra trasvelada, 
donde anida la bruma en suave enredo. 
Eres tierra sembrada, eres montaña, 
eres jugoso prado y eres puerto.

Tú me viste nacer. Has contemplado 
mi crecida de espiga ante tu aliento. 
Has escuchado el ruido de mis pasos 
abriéndome camino a tu tempero, 
has llenado de gozo mis pupilas 
junto a tus verdes aguas y tu suelo.

Me has brindado tus olas espumosas 
bañándome los pies con sumo tiento. 
Me has dado a conocer campos arados 
y temblor de maizales bajo el viento.

He sentido en mi piel roce de brisa. 
Ha empapado la lluvia mis cabellos, 
mientras pinos, magnolios y laureles 
aromaban las horas de mi tiempo.

Santander en mi sentir 1989
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TEMPORAL EN SAN PEDRO DEL MAR

Te amo bárbaro mar, por tu coraje, 
por tu latido gris de ímpetu lleno. 
Tu palabra de bruma, entre el celaje, 
desparrama su voz sin brida o freno.

Contemplo estremecida tus empujes 
de mil pegasos blancos. Sus piruetas 
mueven tus crines níveas, mientras ruges, 
y con alas de espuma nos inquietas.

Tú que sientes angustias o tormentos 
suspendidos en pulso húmedo y frío, 
¡hunde tus erizados pensamientos 
llega a la orilla manso como un río! 

Voces 1969
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MAR CANTÁBRICO 
– Desde el Faro de Cabo Mayor –

Hoy te siento rotundo y altanero, 
desmelenando al viento blancas canas 
y rugiendo de invierno, con tal ganas 
que transformas la voz en grito artero.

Eres sádico y cruel; pero, te quiero 
aunque mis quejas te resultan vanas. 
Cuanto más te enardeces, más te afanas 
sobre el acantilado en gesto fiero.

Limas y pules rocas, ardoroso: 
salpicas la Farola estremecido 
y con saña infernal lanzas tus olas.

A veces eres rudo; otras quejoso; 
pero, si al fin, aplacas tu bramido 
la fuerza primitiva desarbolas.

Santander en mi Sentir 1989
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HECHIZADA POR TI

Hechizada por ti, tus verdes puros, 
y tus perfiles grises y brumosos, 
me siento encadenada. Misteriosos 
son tus variados mantos verde oscuros.

Fundamento de vida, sin conjuros, 
llenan mi corazón; no dejan posos 
de melancólica suma. Cariciosos 
son tus tonos serenos, nunca duros.

Eres mi tierra y basta. Yo soy eco 
de tu dulce equilibrio. Jamás peco 
si repito tu gracia y hermosura

con verso sustancial; si me desposo 
con celaje romántico y lluvioso 
y descubro tu fuerza en tu dulzura.

Santander en mi sentir 1989
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PINOS DEL FARO

Pinos en gran hilera militante. 
Pinos, pinos, erguidos y serenos. 
Adorno del camino que hacia el Faro 
con vuestra sombra hacéis más llevadero.

Pinos, pinos. Pinar. Murmullo orante 
tiene tu voz, marinos son tus rezos. 
Tus altas copas firmes, que se elevan, 
ven desde allí el azul del mar abierto.

Cuánta envidia me dais, pinos elásticos, 
porque sabéis del agua su lamento, 
enjugando las lágrimas, salobres, 
que arranca de su faz el fuerte viento.

Ascéticas figuras vegetales. 
Pinos santanderinos, sardineros. 
Si espíritu tuviesen vuestras ramas 
de Dios serían vuestros pensamientos.

Voces 1969
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MAR BRAVO DE MI COSTA

Me gusta ver la espuma de tus olas 
cuando, impetuoso, abrazas la rompiente. 
Me gusta el resplandor del sol naciente 
derramando en tu espejo rubias colas.

Las aguas palpitantes enarbolas. 
Ruges con voz alzada, prepotente, 
y tu pulso acelera locamente 
con fiebre que no baja ni controlas.

Mar bravo de mi costa montañesa, 
desearía arrancarte la promesa 
de respetar los barcos palangreros:

Esa legión marina en nuestro puerto 
luchadora y silente, al descubierto, 
que arranca de tu seno los viveros.

Santander en mi sentir 1989
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SANTANDER DESDE EL AGUA

Santander desde el agua, 
novia de espuma. 
Voy saltando las olas 
suma que suma.

Suma que suma, mueren 
las ilusiones. 
Los hijos están lejos, 
¡no me abandones!

¡No me abandones nunca! 
Quiero irme antes… 
que estaremos unidos 
en dos instantes.

Dos instantes tan sólo 
dura la vida. 
Y, entre ellos, un chispazo 
de bienvenida.

Tierra de mi Cantabria 1991
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PLAYA DEL SARDINERO

Te acarician mis ojos, playa quieta. 
Varada siempre estás junto a la orilla. 
Playa del Sardinero, rubia quilla 
bajo lirismo azul de repetida meta.

Poroso corazón del agua inquieta 
en eterno vaivén. Temblando brilla 
su pisada tan leve. Maravilla 
como deja en la arena su silueta.

Detecto tu vivir bajo la plata 
del elemento móvil, que desata 
su vozarrón de acento milenario.

Sobre tu lomo el mar olas estrella, 
deshace el testimonio de una huella 
y sigue… su invariable itinerario.

Santander en mi sentir 1989



121

SANTANDER AMADA

En el sentir profundo de mi vida 
te llevo, tierra, como fiel destino. 
Tú, Santander amada; tú, mi sino; 
lugar de mi nacencia y despedida.

Voy pasando los años, convencida 
de ese pulso inmortal y peregrino 
que me ofreces, constante y paulatino, 
para que yo te adore sin medida.

Desgastaré mi tiempo a tu costado 
y seguirá mi canto, enamorado, 
como tañido fuerte, sin cesar.

Adonde el aire lleve mi palabra 
verán cuánto te amo, y cómo labra 
tu belleza mi espíritu al rimar.

Santander en mi sentir 1989
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LUGAR DE MONTE

Lugar de Monte. Romance 
hilando amor y recuerdos; 
fulgor de verde que tiembla 
en la fronda de los huertos; 
paisaje de prado y de árbol 
con floración en crescendo.

Hoy revivo, caminando, 
lo sublime de tu verbo 
hasta rebosarme el alma 
de entrañable sentimiento.

Lugar de Monte. Tu brisa 
con polen de chopos viejos 
va inyectando infinitud 
a mi reflexión sin tiempo.

Pones en mis ojos vida, 
en mi corazón remedio, 
en los pasos imborrables 
de mi caminar, arrestos 
de tantos antepasados 
que nacieron en tu seno.
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Te adoro tierra. ¡Mi tierra! 
Solar de padres y abuelos 
que recogieron cosechas 
ganadas con alto esfuerzo; 
que caminaron descalzos 
para sentirte más dentro, 
que solventaron agobios 
con hombría y con empeño.

Fueron los Camus, los Toca, 
los Bolado, los Callejo; 
los Aviche, los de Castro, 
los Herrera, los Cruceño; 
los Santelices, los Bóo, 
los Estrada, los Carreño; 
los de Lanza, los Muriedas, 
los Gómez Lombo, los Diego…

Muchos y sufridos hombres 
de la raza, donde abrevo, 
dejaron en ti su impronta 
al construir tus cimientos. 
Todos llevaban apodos 
con orgullo, sin complejo, 
vigorizando su estirpe 
con nobleza y fundamento.
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Yo llevo veinte apellidos 
de tu Lugar. Son mis huesos 
sustancia de campesinos 
esforzados e irredentos 
en la cotidiana lucha 
de su rango y de su tiempo. 
Por ello grito gozosa 
y con ética sostengo 
que heredé linaje y brío 
de labradores honestos.

Que montesina es mi casta, 
por ser de los suyos deudo 
y reafirmo su hidalguía 
con mi sentir, con mi celo, 
con mis raíces que vienen 
de la entraña de su suelo.

Coral Montesino 1983
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VILLANCICO MONTESINO

Al niño montesino 
le vela, y canta 
la luna, que trasnocha 
y está de guardia.

De madrugada, madre, 
la luna blanca, 
al niño montesino 
le vela y canta,

le vela y canta.

Le va diciendo, quedo, 
con voz pausada, 
que otro Niño ha nacido 
sobre unas pajas.

Sobre unas pajas, madre, 
sobre unas pajas, 
para hermanar a todos 
con su llegada,

con su llegada.

Coral Montesino 1983
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VILLANCICO CAMPURRIANO

El Ebro va por Reinosa 
cantando la Nochebuena, 
bajo la luna de arena 
y la fronda temblorosa. 
El agua ligera, glosa, 
con voz pura, de cristal, 
al infante de coral 
que nos ha llegado al valle. 
El río cimbrea el talle 
y se dirige al Portal.

Templo del alba 1974
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VILLANCICO PASIEGO

Los fresnos están de fiesta; 
los hayedos mucho más. 
Ya en todo el valle del Pas 
da la Navidad respuesta. 
Una exultante floresta 
se engalana de verbena. 
Esta noche es Nochebuena, 
camina el aire dispar 
y, para al Niño cantar, 
se agita y se desmelena.

Templo del alba 1974
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VILLANCICO LEBANIEGO

En el valle lebaniego 
el Leño vuelve a ser cuna 
y en su Madera se acuna 
el Niño, orlado de fuego. 
El monte duerme en sosiego; 
aún, no es Gólgota, es Belén 
y recibe el parabién 
de la excelsa Criatura, 
porque el Cristo de su altura 
se llama Jesús, también.

Templo del alba 1974
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DESFILADERO DE LA HERMIDA

Cumbres impresionantes, escarpadas, 
vigilan la angostura con empeño 
y al adoptar tan noble desempeño 
a su gesta de siglos van atadas.

Su terreno arriscado es fiel adorno: 
pico a pico, quebrado trecho a trecho, 
conjunta tal poder que, por derecho, 
mantiene la defensa del entorno.

Todo es inmensidad, es sobresalto 
creciente, fortaleza en desafío, 
para quien llega indiferente, frío, 
con los pies recamados del asfalto.

Cancionero de Liébana 1977
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SONETILLOS A CABEZÓN DE LA SAL

I

Desciende el Saja cantando 
tonadas de amor, tonadas 
aprendidas en jornadas, 
de piedra en piedra saltando.

La humedad va penetrando 
en sus tierras bien amadas 
y, todas, por él regadas, 
ricos frutos van sumando.

Por Cabezón de la Sal 
crece un aliento floral 
de homenaje a la Montaña.

Cantabria, acude cantora. 
Y hasta el aire se colora 
de fiesta, sobre la braña.
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II

La sal de tu vieja entraña 
genera vida en redor. 
Pulso lleno de fervor 
surge del folklore. Te baña

su sentimiento y te empaña 
de tipismo y de color. 
Se oyen canciones de amor 
por el prado y la cabaña;

romería, baile, ronda… 
y alguna copla tan honda, 
que nos llena de ternura.

Y tú, Cabezón, te entregas 
con emoción; nos congregas 
en la Villa con premura.

Tierra de mi Cantabria 1991
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LA CAJIGA DE LA SERNA

Cajigona de la Serna, 
diosa que firmeza anida 
aún pareciendo dormida 
sobre la yerba materna.

Inmenso abrazo sombrío 
que deja suelos en sombra; 
amplitud que nos asombra 
al crecer en desafío.

Cajiga abundosa y viva. 
Novia vegetal del prado 
que por ser tu enamorado 
de la tierra eres cautiva.

Desde la raíz, tan honda, 
núcleo fértil que rastrea, 
sube frescor que verdea 
el despliegue de tu fronda.

Entre la savia escondida 
que trepa por tu cintura 
llevas pulsos de ternura 
hasta la copa encendida.

Cancionero de Liébana 1977
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LLUVIA EN POTES

Qué bien llueve en esta tierra. 
Cómo huele la espesura 
mientras crece con bravura 
la exuberancia que encierra. 
Si desciende mesurada 
cual llovizna, si es pausada, 
es fructuoso su valor:

tac…tac…

tac…tac…

Qué bien llueve. Todo es gloria 
para este suelo tranquilo. 
La lluvia, delicia y filo, 
refrescará meritoria 
el fin del verano ardiente 
que, sofocando el ambiente, 
puso en peligro el verdor:

tac…tac…

tac…tac…
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La lluvia sigue, resbala 
con figura esferoidal 
y su bajada lineal 
luce transparencia de ala. 
Los valles se llenan de alma, 
de amor, de ternura y calma, 
creando vida en redor:

tac…tac…

tac…tac…

Cancionero de Liébana 1977
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PICOS DE EUROPA

Altas cumbres en limpia lontananza. 
Altos Picos de Europa Montañeses. 
Os alzáis como gélidos cipreses 
en esta integridad de vuestra alianza.

Catarata de montes, contradanza, 
de vertebrada roca en blancas mieses. 
No es extraño que viéndote me apreses 
con tu dura y magnífica semblanza.

Fuente Dé, estoy aquí. Hoy te contemplo, 
bajo este universal azul de templo, 
conmovido mi ser por tu bravura.

A su trono llegué y águila humana 
descubrí tu arrogancia tramontana 
diluyendo mi espíritu en su altura.

Voces 1969
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GALLO

Gimnasta sobre la piedra. 
Buscador entre la yedra, 
con ahínco. 
Dictador y vigilante. 
Presumido y petulante, 
en su brinco.

Multicolor y gallardo, 
luce un amarillo dardo 
de vigor. 
Oro y brillo. Cresta ardida 
en llamarada, transida 
de temblor.

Bestiario Poético 1973
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MARIPOSA

Ingrávida y voluptuosa. 
Variopinta y anhelosa 
en su alterado quehacer.

¿Alas…? Pétalos en vuelo 
desde la tierra hacia el cielo 
en continuo florecer.

Ilusión pronto quebrada. 
Sencillez de enamorada 
por el espacio y la flor.

Pensamiento contenido 
al ser fugaz su latido 
y morir en un temblor.

Bestiario Poético 1973
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De mis ideales 
y mis luchas

Y luchar, siempre luchar…
para poder lograr metas más altas,
convirtiendo el espíritu
en pregonero limpio y cristalino…

Vivir…Soñar…Sentir… 2005
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QUIERO ALZARME

Quiero alzarme del polvo de la tierra. 
Ser poesía pura, ser palabra, 
para ascender en recto pensamiento 
de equilibrio, de fruto, de plegaria. 
Así podré rezar si llora el Cielo 
trasmutando dolor en esperanza. 
Con ternura en las manos, en puntillas, 
secaré con amor tan dulces lágrimas.

Quiero alzarme del polvo de la tierra. 
Vagar por el espacio en paz, callada, 
meditando en el tiempo los errores 
hasta borrar de mí todas las faltas. 
Así podré cantar si canta el Cielo 
derramando alegría con el alba. 
El vigor expresivo de mi acento 
limará las aristas que me nazcan.

Cancionero de Liébana 1977
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CORCEL EN EL TIEMPO

A ritmo de labrador 
comienzo a sembrar canciones: 
unas plasmando emociones, 
otras volcando mi amor.

Quiero dejar a mi paso 
-corcel en el tiempo-, entraña 
de la inquietud que me baña 
y del fuego en que me abraso.

Corcel en el tiempo 1977
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SOY

Soy fuerte corazón. Alma que sueña. 
Una mujer de paso firme y breve. 
Una forma de vida en cada instante. 
Una larga mirada que se pierde 
en el gris anchuroso de lo eterno 
con donante fluir de aconteceres.

Soy voluntad precisa. Claro verbo. 
Codiciosa de afectos envolventes. 
Exultante de luna, enfebrecida, 
un místico latido me revierte 
a las manos dulcísimas del aire 
en mágical ventura de corriente.

Soy vigor vertical. Pulso en desvelo. 
Pasión inquieta que detecta siempre 
el tiempo de acusada nervadura 
que nos ama o nos punza fieramente. 
Vivo en tensión constante. Sin relevo 
va mi ligero paso hacia la muerte.

Perfiles 1980



144

AMOR POR CADA COSA

A veces siento amor por cada cosa; 
por cada leve paso en el camino; 
por el afán que suma y se hace lino 
para mejor hebrar donde se posa.

Unas veces en verso, otras en prosa, 
voy dejando carisma. Es el destino 
-alborozado tiempo o duro espino- 
quien dirige mi sangre misteriosa.

Amo. Y amar me vuelve tan sencilla 
como un grano de trigo, una semilla, 
una silvestre flor al aire abierta.

Amo porque me llena, aunque la vida 
mortifique mi carne estremecida. 
Floreceré al amor después de muerta.

Vivir…Soñar…Sentir…2005
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PUDE NO SER

¿Por qué he sido mujer?, yo me pregunto. 
Pude ser flor, ser mar o ser montaña. 
No tener pensamiento 
ni deseo en mi frente de ceniza. 
No sentir el amor 
en mis pulsos de espuma, 
ni esperar esa Gloria del escombro 
en la noche de un ala entre dos mundos.

Pude quedarme en nieve, 
helada mi conciencia y mi palabra, 
diluida entre lágrimas de lluvia 
o en charco ennegrecido.

He nacido mujer, me hiciste voz, 
y mi llanto se ha roto en grito fuerte 
enredado a mi cuello, 
deshecho en sus partículas de barro.

Es entonces a Ti a quien yo vuelvo, 
a Ti, que me haces sombra de tus ramas, 
esperanza en futuro silencioso 
o eternidad creada por Tu aliento

Corcel en el tiempo 1977
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DERECHO DE EXPRESIÓN

Ejerzo mi derecho de expresión 
y si alguno la diese

sentido equivocado

no siendo traductor de mi deseo, 
ni del sentir profundo que me dicta 
como fin de esperanza, 
confunde la intención que me dirige.

Denunciaré los vicios 
que mitigan la luz de antorchas nuevas; 
seré elemento audaz 
por cuanto mi cerebro, independiente, 
no vive influenciado

por las ideas de otros

y gritaré, con fuerza palpitante, 
amplia en valor de espíritu, 
que ansío alientos frescos:

más firmes,

más sinceros,

mucho más positivos.
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Deseo se comprenda mi llaneza, 
el vuelo renovado de mis alas 
y el cristal generoso de mi voz, 
sin pretender que sea lo certero,

lo ejemplar,

lo exacto,

aunque en todo momento mi nobleza
consiga pronunciarse honestamente
sacudida de amor.

Tierra de palabras 1983
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SILENCIO

Silencio es dialogar con uno mismo 
sin rumores de voz, ni acento apenas. 
Desnudarse de sones, 
explorar nuestra selva 
percibiendo tan sólo la emoción 
que va de dentro a fuera.

Silencio es escuchar el mundo interno 
de nuestra vida densa, 
para beber la fuente subterránea 
de nuestra propia esencia.

Sentir con claridad el pensamiento 
del más profundo yo, nuestra conciencia. 
Llegar a las raíces, 
estrechar más el diálogo con ellas 
en coloquio tan íntimo 
de palabras sin voz en apariencia.

Corcel en el tiempo 1977
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¡RESPÓNDENOS!

Has conocido el tacto de la muerte, 
la entrega universal del mediodía, 
al Cristo lacerado en demasía 
que bendijo el momento de tenerte.

Un clavo taladró tu Leño fuerte 
llegando a traspasar en su porfía 
la substancia humanada, la energía 
redentora, pilar de nuestra suerte.

Y puesto eres alivio de quien pena, 
llagado por el mundo y su condena, 
¡respóndenos y seca nuestro llanto!

Conmuévete Madero hasta la hondura 
que reflejando luz en la hermosura 
destruirás la angustia del quebranto.

Cancionero de Liébana 1977
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ME VAS GANANDO

Me vas ganando a trozos 
con tu cita de amor en primavera, 
se va fijando en mí la llamarada 
del fundamento puro que penetra. 
Llevo la mente clara, el pulso ardido, 
la piedad silenciosa, venturera, 
y el corazón abierto 
por aguas de gozosa transparencia. 
Tengo propicia el alma. Desafío 
al paisaje roqueño que te cerca 
haciendo más difícil la llegada 
y el momento de entrega. 
Siento ansia de escalar los altos picos, 
cuidadores, celosos centinelas 
de tu gloria de siglos 
y de la esencia viva que te alienta.

Cancionero de Liébana 1977
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HOY ES ABRIL

Hoy es abril 
y hasta la luz se asombra 
de la larga figura que mi sombra 
proyecta de perfil. 
Veo las hojas, 
lágrimas vegetales, casi rojas, 
como la sangre seca en una herida, 
como un atardecer de hora encendida 
que silencia palabras y congojas.

Vieja palmera, 
íntimamente amiga, 
a tu lado descanso. Soy espiga 
que dobla la cintura en amplia espera. 
Siento frío. 
Pierde mi corazón todo su brío 
ante la soledad que me aprisiona, 
que se hace cárcel sobre mi persona 
y se agranda, se agranda, como un río.

Corcel en el tiempo 1977
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SANGRE MÍA

Alguna vez la vida, con violencia, 
hiere, brutal, la entraña de mi verso. 
Sangra, entonces, cargado de universo 
y brota dolorido de impotencia.

Sangra abierto, luchando cada día; 
se viste del color de la amapola 
y, al salir de mi mente, su corola 
es sangre de mi verso, sangre mía.

Sangra, también, mi corazón poeta 
que, sincero notario de su mundo, 
propaga la verdad. En lo profundo 
la razón le humaniza, le completa.

Rota la voz, alguna vez se niega; 
pero el verso, venciendo temporales 
y cárdenos latidos pasionales 
de sangre, con impulso se despega.

Testimonio 1982
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SOLEDAD MÍA

Soledad entre la gente, 
soledad mía, tan mía, 
que el rumor de algarabía 
me resbala indiferente.

Soledad dentro de mí 
que me aísla, me silencia. 
Soledad, amarga ausencia 
de todos, dentro de sí.

Corcel en el tiempo 1977
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RECUERDO

Qué dulce es recordar 
cuando llega la luz sin veladuras 
y el alma sigue intacta.

Hasta duele sentir la perfección 
porque ya no se vive 
la verdad del pasado.

Se eterniza la imagen en la mente 
y su perfume añejo 
se fija en nuestro mundo 
con sonrisa de almendro florecido.

Tiene calor de pájaro, 
pulso de lejanía 
y sentir redivivo de marfiles.

La memoria es el firme testimonio, 
el regreso al ayer 
en el momento fijo, en la distancia, 
atrás, en nuestro tiempo ido.

Corcel en el tiempo 1977
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ORACIÓN

Traigo, Señor, el pensamiento puro. 
Las ideas profundas y directas. 
La piedad y la fe como dos rectas 
torres. La voluntad del ser maduro.

Mi corazón se afana, te aseguro, 
en alcanzar alturas más dilectas. 
¿Infinitud? ¿Amor? Luces perfectas 
que puedan conducirme en el futuro.

Buscaba la Verdad y Tu agonía 
dio respuesta cabal a la porfía 
interesada en esas dos preguntas.

Seguiré cultivando la apetencia 
de llegar más al fondo de la esencia 
que, solo Tú, confirmas y conjuntas.

He seguido tus huellas 1981
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EL CIRINEO

V Estación

El corazón del mundo ha gravitado 
con amplio desamor. Tantas fatigas 
hacen temer que caigas, que no sigas 
hasta el lugar del Monte prefijado.

Solo un hombre comparte tu cuidado. 
Posible es que le mires y bendigas 
porque Tú, que nos amas, te prodigas 
en torrente de Adviento continuado.

Porque soy pecadora, en mi presente, 
compartiré la pena que te embarga 
para llevar consuelo a tu sufrir.

Si alguna vez, Señor, me ves doliente. 
Si sostengo una cruz dura y amarga 
¡ayúdame a llevarla…y a seguir…!

He seguido tus huellas 1981



157

JESÚS CONSUELA A LAS MUJERES

VIII Estación

Las mujeres ocultan bajo el manto 
su expresión, dolorida y contristada; 
en tanto Tú, Señor, por la calzada 
les diriges palabras sin quebranto.

Lenguaje de pureza. Dulce canto 
de inflexión eminentemente clara: 
“Por vosotras llorad”. ¡Ay, si no amara 
no penaría en estas horas tanto!

Soy mujer y me llena de congoja 
tu profunda Pasión. Arde mi pecho 
en llamarada. Amor que se agiganta.

Tu dolor en mí queda, en mí se aloja; 
pero siguen mis pasos sin provecho 
por esta oscura senda que me espanta.

He seguido tus huellas 1981
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JESÚS CLAVADO EN LA CRUZ

XI Estación

Postrada ante el madero de Tu muerte 
mis lágrimas son fuente de amargura 
al ver Tu padecer. ¡Cuánta tortura 
soportarás hasta quedar inerte!

Toda mi sangre se rebela al verte 
clavado por un mundo sin cordura 
a quien Tú, Cristo mío, sin censura 
vas a darle la Vida con Tu muerte.

Con qué dolor contemplo la lanzada 
que hace brotar Tu sangre inmaculada 
del cáliz florecido en Tu costado.

Yo quisiera besar Tu piel divina 
y extraer de Tu frente aquella espina 
que te clavó de golpe mi pecado.

He seguido tus huellas 1981
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QUÉ TRISTEZA

“¿Y si fueras, Señor, no más que un sueño?
¡Qué alarido el del alma en el gran salto…!”

Abilio Echevarría

Qué tristeza, Señor, si no me esperas. 
Si la noche es pregunta continuada, 
si al querer hallar Todo 
encuentro Nada: 
vacío de orfandad que no reitera 
tu Amor en mi periodo.

Qué tragedia, Señor, si no te encuentro. 
Cuando mi ánima vuele al infinito 
buscando eternidad. 
Oirán su grito 
desde el oscuro páramo sin centro, 
desde la inmensurable soledad.

Corcel en el tiempo 1977
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SI NO TUVIÉRAMOS

Si el corazón se cayera 
en una sima profunda 
y fuese tan tremebunda 
que el vacío la siguiera. 
Si no fuese ni siquiera 
una esperanza el empeño, 
si no tuviéramos Dueño… 
¡Qué infortunio el de la muerte, 
todo sombra, todo inerte, 
y nuestras ansias un sueño!

Corcel en el Tiempo 1977
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PAÍSES EMPOBRECIDOS

Hay algo más que arroyos cantarines. 
Más que Picos surgiendo entre la niebla. 
Hay algo más, allá de los confines, 
donde la luz no rompe la tiniebla.

Hay algo más que resplandor de luna. 
Más que palabras de encendido amor. 
Más emoción que madre ante una cuna. 
Más que prados cargados de color.

Hay una tierra agonizante y rota, 
que muere lentamente en el olvido, 
que se ve marginada. Su derrota 
la quiebra el corazón estremecido.

Hay niños que padecen sufrimiento 
y con ojos profundos nos imploran, 
pero siguen nadando en desaliento 
de fatal impotencia que deploran.

 
Penosa infancia de esperanza yerta 
que pregunta, mirando acongojada: 
“¿Hasta cuando ha de ser la vida muerta 
en nuestra margen seca y torturada?”.

Testimonio 1982
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ME ASUSTA

Me asusta la intangible 
montaña de los odios 
que va llevando al hombre 
a triste adversidad.

Me aterran los naufragios 
del alma, más temibles 
que todas las galernas 
sufridas en la mar.

Tal peste de ambiciones 
envuelve nuestra vida 
que hunde los sentimientos 
en plena oscuridad.

Si perdemos valores 
de caridad humana, 
si manda el egoísmo, 
¡qué duro es caminar…!

Testimonio 1982
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PUEBLOS VACÍOS

Vive silencio el campo abandonado. 
Su vacío es total y desespera 
al no tener la mano que debiera 
dirigir con amor siembra y arado.

Tremendo es el dolor del arbolado 
cuando el hombre se aleja de su vera, 
no cuida con cariño su madera 
o parte con el hacha su costado.

Con tanta soledad y desencanto 
la tierra va mostrando su quebranto 
cada vez más estéril, más dolida.

Páramos sin sembrado, sin raíces, 
nos muestran las profundas cicatrices 
en su entraña infecunda y aterida.

Testimonio 1982
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CON FUERZA DE UNIVERSO

Deseo la honradez para mi pluma, 
la verdad impulsora, 
la realidad sin mancha.

Pido a cambio,

con fuerza de universo,

los derechos que el hombre niega al hombre, 
la desaparición de tanto engaño, 
tanta moral elástica, 
tantísimas promesas sin efecto, 
y tanta vanidad

que va mermando

el canto adolescente.

La nitidez de luna se recuesta 
dorada, sobre el labio que no miente, 
y quiere ser auténtica.

No obstante

es posible se sienta confundida 
por voces que, debiendo ser sinceras, 
falsean los conceptos 
y esconden situaciones de torpeza 
con sonrisa de estatua.

Tierra de palabras 1983
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QUE NO QUIERO, NO

Que no quiero, no.

No quiero que los campos agonicen, 
ni quiero que se nutran amapolas 
con sangre a borbotones. 
Quiero que sigan verdes o amarillos, 
con ríos de esplendor, 
con maizales esbeltos y fecundos, 
con trigales dorados, 
con pámpanos de recia arboladura 
en granazón de fruto.

Que no quiero, no.

No quiero contemplar la ira del pueblo 
caminando sin freno 
por sentirse olvidado y zaherido, 
atropelladas sus prerrogativas 
por la injusticia humana. 
Ni las fúnebres lágrimas de esposas, 
madres, 
hijos, 
destilando preguntas de amargura 
ante cuerpos helados para siempre. 
Porque somos hermanos 
debemos conseguir la comprensión 
y llegar al amor de convivencia.

Que no quiero, no.
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No quiero ser testigo de tinieblas 
en el duro penar de lo imposible 
o en la noche angulosa de los seres; 
ni del hierro nefasto, sostenido 
por unas manos jóvenes de muerto 
sobre la tierra fría, 
junto a la soledad sin nombre.

Que no quiero, no.

No quiero que la mar, loca de angustia, 
vea como se cierne la guadaña 
en el naufragio horrendo de la tierra 
que abraza diariamente; 
porque todas las caras son de fiera, 
todos los pensamientos son de fiera, 
todo tiene cara de fiera 
como el odio, 
el egoísmo, 
la codicia, 
el ansia de vivir protagonismo 
o alzarse en el poder 
sin generosidad de causa. 
También la frialdad del hombre 
y su atropello 
tienen cara de fiera; 
pero, las fieras tienen corazón.

Tierra de palabras 1983
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PALABRAS

Palabras…

Palabras…

Palabras…

Somos tierra de palabras 
y es urgente ser tierra de provecho, 
de direcciones claras, 
de creación ingente

respetando ideales.

Llevamos en el alma 
un cansancio de siglos, se aminoran 
nuestros bellos deseos, se retarda 
la donación filial de las conciencias 
ahogadas en palabras…

Palabras…

Palabras…

Palabras
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Hemos de mantener sin abandono 
la antorcha del amor, única fuerza 
que conmueve,

que logrará se salve

el sentimiento limpio, sin que muera 
la Paloma simbólica 
que, atravesando azules infinitos, 
podría liberarnos 
del falsario color de las palabras…

Palabras…

Palabras…

Palabras…

Tierra de palabras 1983
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BUSQUEMOS EL AMOR

No busquemos amor entre las piedras 
que no cambian ni mudan de postura, 
que siguen en un orden invariable 
de tiempo y de distancia 
en el mundo ancestral

de su principio.

Su larga permanencia en el paisaje 
cubre polvo de siglos y silencios.

Busquemos el amor entre los hombres 
que, pareciendo fríos, perciben 
las fuerzas circundantes; que son fieles 
al mando del deber y el sentimiento 
y pueden caminar,

con amor y con fe,

al logro primordial de la esperanza.

Tierra de palabras 1983
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LO DURO ES IR AL BORDE

Es fácil dar el tono 
en los azules vírgenes 
del átomo sencillo, 
en las jornadas suaves, 
transparentando amor.

 
Lo

duro
es

ir
al

borde
afilado y mordiente 
donde la culpa existe, 
donde el dolor golpea, 
donde extraños cristales 
hieren nuestro sentir.

Vivir el llanto agudo 
que convulsiona el alma, 
que limita posibles, 
que destroza el sentido 
del sueño de los hombres

hasta hacerles GRITAR.

Cristales como enigmas 1985
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NOS HIEREN

Nos hieren en el alma las mentiras; 
pero, al menos, sabemos que propagan 
matices imperfectos

que podemos vencer.

No se debe callar nuestra protesta 
cuando hay libre expresión, cuando pedimos 
que el canto sea noble y no acelere 
la oxidación del mundo.

Nunca

podrán

tacharnos

de

cobardes

si ponemos en claro nuestra suerte, 
si exigimos palabras sin adorno 
y un lenguaje veraz que sea ley 
de estrofas sonrosadas, de futuro, 
de confianza que crezca

sin temores.

Cristales como enigmas 1985
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A LAS PENAS QUE CRECEN

Todos cerramos puertas y ventanas 
a las penas que crecen en el patio,

y al

v
i

o
l

í
n

que solloza cada tarde;
que muere cada noche en una estrella
y renace el amor, día tras día,
en la amaneranza del esperencer
con el amanecer de la esperanza.

Se ha mezclado la sombra y la tristeza. 
Una trisombra de piedra marmórea 
soporta en sus espaldas 
la bratristeza de la sombratriste 
con toda indiferencia.
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Y resbalan las lágrimas del aire.

Y se

i
n

c
l

i
n

a

la voz entre sollozos.

Y se quedan en alto los columpios, 
parados en el tiempo 
como alas de ilurnura y terlusión, 
conjugando

ilusión,

alas,

ternura.

Sin teclado de fiebre 1986
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CAMPOS DE PUREZA

Trato de rechazar toda negrura, 
de tristes experiencias, 
con fuerte desafío, 
y, consciente, destaco los recuerdos 
luminosos y tiernos 
que confortan mi mente fatigada.

Deseo ver en todo un don del Cielo, 
porque la luz es virgen 
y sobrevuela campos de pureza, 
vistiéndose con galas armoniosas 
nacidas del amor.

Aquellas que destruyen toda duda, 
que mansamente brillan y consuelan, 
que nos llenan el pecho de ternura 
sin desazón ni duelos.

Retengo los recuerdos inviolables 
en el camino diario; 
y dirijo la mente, 
desnuda de ambiciones y de traumas, 
para vivir momentos más perfectos.

El color de mi cristal 1990
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FIEBRE CREADORA

Rodeada de fiebre creadora, 
radiante de sentires y de imágenes, 
deseo transmitir con nitidez 
mi sentimiento actual, 
sin que quede marchito antes de dar 
su belleza intangible.

La siento potenciada 
en torrente dorado, 
y deseo beber, con sencillez, 
de su fuente purísima, que brota 
desposada de estrellas transparentes.

Es su fulgor quien roza mis sentidos, 
quien presiona mi mente y se desliza 
hasta mi corazón, 
haciéndole temblar emocionado 
al querer expresarse.

Hay llanto dolorido, inconsolable, 
en el interno YO, que me presiona, 
por la limitación del ser humano; 
que resta claridad al pensamiento 
limitando su impulso, 
sin poder florecer en la palabra 
escrita, donante y primoroso.

El color de mi cristal 1990
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DESDE ESTE RINCÓN

Desde este rincón mío voy gestando 
emociones nacidas en jornadas, 
en horas de inquietud 
con el pensar intrínseco del alma, 
bebiendo sensaciones en cada amanecer 
o labrando deseos 
que me dicta la sangre sin descanso.

Desde este rincón mío, entre folios 
revueltos, entre libros 
que esperan mi lectura silenciosa, 
vivo el momento cumbre del espíritu 
a solas; más sensible, por ello, 
a las nítidas voces 
del cálido sentir del pensamiento.

Desde este rincón mío, alfarera 
de versos y expresiones, 
navego entre palabras migratorias 
que, una vez construidas, me abandonan 
y otras mentes, quizás, 
comprendan su sentido y le enriquezcan.

Vuelo de la mente 1994
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MI PALABRA ES MI FUERZA

Mi palabra es mi fuerza 
y su calor intrínseco 
revela lo que vivo y lo que pienso, 
expresando ella sola mi sentir 
atávico y profundo.

Puede, a veces, mostrarse dulce y cálida; 
otras, plenamente rebelde o acusante; 
siempre absoluta y libre 
en todos los impulsos que la engendran, 
con respuesta sincera y razonada.

Puede exponer mi yo más espontáneo, 
auténtico latido de mi mente 
abierta a la verdad, 
por los genes que habitan mi cerebro.

Su fondo, siempre fiel, 
lleva expresión donante y subjetiva 
en emoción de ideas; 
pero, siempre, expondrá su sentimiento 
tratando de ser clara y de ser noble.

Vuelo de la mente 1994
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NUNCA PODRÁ MORIR

Nunca podrá morir 
la fuente del amor y su consuelo, 
ni el impulso del alma que sublima 
aunque estemos al borde del abismo 
y al fin de la materia, 
siempre hay algo divino que redime.

Ni en los tiempos más duros y difíciles 
debemos olvidar 
que la mente nació para lo excelso, 
para ver mitigadas sus heridas 
antes de ahogarse en lágrimas, 
para seguir el propio caminar 
con paso sostenido.

Vivir almacenando fortaleza 
puede anular desgracia y desencanto 
en cariciosa senda de verdores 
sin zarzales ni ortigas, 
puede vencer lo oscuro y pedregoso 
con potencial fervor en la sonrisa.

Vuelo de la mente 1994
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CRECER, CRECER…

Nunca quisiera verme destruida 
en soledad sin alas, 
siempre será mejor crecer, crecer… 
en mensaje y palabra 
para dejar semilla fecundante.

Sigue habiendo belleza en esta vida 
y hemos de aprisionarla 
hasta sentirla viva en nuestra mente 
y, luego, compartirla o aventarla 
con inmensa alegría.

Sentir que brota el canto indefinido 
en las cosas sencillas 
y exponerle con mimo, dulcemente 
entre niños y adultos, 
sembrando en ellos paz con esperanza.

Ofrecer nuestra voz 
como ramos de rosas sin espinas 
en un tiempo feraz, 
donde se olvide tanta indiferencia 
que nos hunde y aplana.

Vuelo de la mente 1994
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CON DOLOR CAMINA EL HOMBRE

A oscuras, con dolor camina el hombre… 
rodeado de engaños sin barrera 
ni remisión, por todas las esquinas 
donde el poder se asienta 
y perturba con voz sin fe ni abrigo.

Sigue a tientas, con ilusión truncada 
por mentiras, envuelto en fría niebla 
que suma desencanto 
y produce latidos de amargura 
cimentando dureza.

Sin luz y sin consuelo, silencioso 
va cayendo el color de sus cuarteles 
en pozo sin salida, 
cubiertos por cellisca interminable 
que le apaga las ansias.

Respira falsedad, es gran castigo 
al no existir sistema de nobleza 
que podrían salvarle… 
y prosigue entre voces arrogantes 
de palabras vacías.

Reflexiones a medianoche 1996



181

SOLLOZO SIN LLANTO

Me duelen tantos hechos 
que sollozo sin llanto, con denuncia; 
me duele la mentira, 
la falta de honradez, la usurpación 
que hace sangrar con pena 
el verso que descubre mi amargura.

Me duele la injusticia, 
los abusos que triunfan y dominan 
sembrando caos de quiebra sin blanqueo; 
me duele que se llame libertad 
lo que causa dolor y desorden 
con luto de presente y de futuro.

Me duele que mi voz nazca con ira; 
que surja censurando 
con indómita fuerza huracanada, 
porque todo carece de razón 
y ya no hay trasparencia en las acciones; 
tan solo voces falsas delictivas.

Reflexiones a medianoche 1996



182

LOS LABIOS ESTÁN SECOS

El poeta no canta la hermosura 
cuando no puede hallar luz en la vida, 
cuando se rompe la existencia en guerra, 
y en tanta sinrazón, 
culpable de descrédito entre brumas.

Las ideas se secan 
para enraizar denuncia e impotencia 
en convulsión de azote, 
cruel lirismo de sombra a la deriva 
y frío desencanto.

Palabras y promesas engañosas 
llenan todos los ámbitos 
pretendiendo aturdir nuestros sentidos 
para que no señalen lo inmoral 
ni sus tristes efectos.

Para que nos callemos los rigores 
que cruzan este tiempo 
desamorado y triste, sin sentido 
por tanto interrogante que nos hunde 
en gran desolación.

Reflexiones a medianoche 1996
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ALEJARME DE SOMBRAS

Siento todo pesar profundamente; 
es por ello que busco encantamiento 
para no sucumbir
y ser poeta triste, quejumbrosa 
al notar desgarrado el corazón.

Dormir y despertarme fascinada 
sin tener que emplear duras palabras; 
ser oblación de dicha, dulce entrega 
de labios palpitantes 
repetidos en ansia de hermosura.

Creer, seguir soñando 
en vergel asombroso y asombrada 
escuchar el murmullo de los árboles 
bajo brisas de alivio, 
en mañanas donantes de verano.

Y vivir dulcemente 
los momentos del alma, que nos besan 
como premio de vida hormando lustros, 
en fechas especiales y emotivas 
para mejor saborear el tiempo.

Reflexiones a medianoche 1996
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RENACER

Hemos de renacer, día tras día, 
porque lo anhela el alma 
para dar a la vida fiel sentido; 
necesitamos alas de ilusión 
que apaguen nuestras faltas y egoísmos: 
miseria de intenciones, 
campo materialista

que empobrece el espíritu,
envolviéndole en sombra.

Más que nunca, el hombre quiere alzarse 
a lugares supremos… 
mucho más que los astros y galaxias; 
supuestamente al borde inaccesible 
de los campos angélicos, 
hasta fundirse en Luz esperanzada 
del bien más deseado,

dulcemente en alianza
con sosiego interior.

Fuerza creativa 1998
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LARGA ANDADURA

Muchos años llevamos a la espalda 
y, aunque el cuerpo se doble, 
caminamos con fuerza ilusionada 
poniendo en ello entrega y voluntad.

La andadura…¡Bendito sea Dios! 
se nos va prolongando 
siguiendo las escalas del amor, 
que perdura gozoso en cada tiempo.

Lucha…risas…trabajo… 
dolor sin cuenta; pero, ambos unidos, 
apretados, para sentirnos más 
y darnos equilibrio mutuamente.

Para seguir el tiempo sin hastío 
en plano generoso 
y, cuando sufra el cuerpo de invernada, 
sigan brillando alegres nuestros ojos.

Fuerza creativa 1998
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CONSERVAR IDEALES

Dulcificar recuerdos y jornadas 
sin que nada nos haga suprimir 
la recta voluntad, 
de buscar el camino

abierto a la esperanza;
que un nuevo amanecer, sin desencanto 
de nieblas y de dudas, 
nos arrope mostrando sus valores.

Conservar ideales con firmeza 
profunda y esencial, permanente 
en canto por la vida; 
acunar primaveras

con fiel tesón y verbo:
bella Luz amorosa 
enriquecida en alma sin declive 
y, aún en horas heladas, 
recordar la firmeza de la Alianza.

Fuerza creativa 1998
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CANTO LIBREMENTE

Refugiada en mi mundo 
me recreo entre sueño y realidad, 
sin poder deshacerme de las dudas 
y profundos temores; 
todo ello, me lleva a meditar 
haciendo más sensible mi camino.

Me aferro a pensamientos y deseos 
que suprimen tinieblas y pesares 
y, canto libremente,

con palabra sencilla,
impulsada en función de propio espíritu 
donde la voluntad se hace poema.

Cosecho de lo bello los latidos 
con llama indefinida; 
con mensaje inmarchito y, felizmente, 
me sumo a la esperanza; 
ello me da equilibrio y el milagro 
de vivir otro día.

Fuerza creativa 1998
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SEGUIMOS LA VIDA

Sigue la vida…siguen sinsabores 
y, a veces, nos ahogamos en el llanto 
porque el ánimo se hunde 
en un pozo de sombra de vacío,

sumando despedidas…

Se deshoja la flor del corazón, 
sus pétalos se agostan y se quiebran 
con tristes amarguras,

con fría sensación que nos marchita.

Se queja el alma en duelo, desolada 
al contemplar la marcha de los hijos; 
el desánimo esparce sus cristales 
opacos y punzantes,

agitando pañuelos…

Un árido dolor prensa y deprime 
sin tiempo y sin aliento para alzarse; 
por suerte, nuestro amor sigue tan sólido 
que aminora la angustia,

y… seguimos la vida.

Clamor del Pensamiento 1999
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CONVICCIÓN

Aquí, desde lo alto de estas rocas, 
desde esta soledad que se derrama, 
mis ojos en preguntas se deshacen, 
se deshacen mis labios sin palabras. 
Nada dice la voz sin el espíritu 
en la tierra que clama erosionada, 
en el ansia del ser que nos consume, 
en protesta, subiendo a la garganta. 
Hay veces que la mente se retuerce, 
gritando en rebeldía desgarrada, 
prendida entre las sombras de la carne, 
llorando sobre el hombro que la llaga. 
Acudo al interior de mis creencias 
preguntando al amor si es esperanza; 
a la esperanza, si es amor eterno; 
si es eterna la dicha de las almas. 
Esta verdad, al fin, es tan abierta 
que surge en mis arterias, sin forzarla, 
y se mezcla en mi aliento espiritual 
con pisada de sangres encalmadas.

Voces 1969
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De mis  
referentes

A todos los artistas, -mis hermanos-,
que viven inquietud constantemente…

Perfiles 1980
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A TODOS MIS PAISANOS

A todos mis amigos, mis paisanos, 
gozadores de ingenio prepotente, 
que luchan con denuedo en el presente 
para darse a futuros más humanos.

A todos los artistas, -mis hermanos-, 
que viven inquietud constantemente. 
A los que aran el campo bravamente 
bajo un cielo de tonos entrecanos.

Quienes viendo la luz en este suelo 
faenan en la mar, llenos de celo, 
lejos de nuestras costas y montañas. 

A todo campesino que se afana 
en su amor a la tierra, y no profana 
las raíces que llevan sus entrañas.

Perfiles 1980
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A LOS POETAS MUERTOS

Sobre tantos poetas que murieron, 
sobre sus pensamientos elevados 
sobre tanta amargura y tanta lucha, 
no debe haber olvido

que es agravio.

Sobre toda la gama de expresiones 
que puso la palabra en pie y en alto 
deseo colocar laureles vivos, 
trenzados con cariño,

soleados.

No hay nada que en la vida más admire, 
ni que encuentre en mi pecho más amparo, 
que la emoción, sublime y creadora, 
de la voz hecha verso

sobre el labio;

de los grandes valores del espíritu 
y la lírica eterna 
con volumen sincero,

enamorado.
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La verdad no se esconde,

es un latido

que vuela libremente como un pájaro 
y espiga el sentimiento, siempre ardiente, 
con nivel de nobleza

como laudo.

Testimonio 1982
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A GERARDO DIEGO

Canta el mar con sus olas diagonales, 
canta, canta, sin tregua ni sosiego. 
Canta porque eres tú, Gerardo Diego, 
la voz nuestra de acentos fraternales.

Canta Cabarga y Mouro, entre sus sales. 
Ríe el valle y la vega del pasiego. 
Bella es tu inspiración, su vivo fuego, 
ha llegado a la Peña de Ramales.

Gira en tu honor la rueda de la vida. 
Por ti asciende mi son, en su crecida, 
devanada de versos mi garganta.

Rumor lleva la tarde con sus brisas, 
oro el cielo y el mar, entre sonrisas, 
y hasta el Ciprés de Silos feliz canta.

Voces 1969
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ELEGÍA A LA MUERTE DE GERARDO DIEGO 
– Desde tu tierra, que es la mía, con gran dolor –

Límite pongo al llanto para hablarte 
con el lenguaje triste de mi verso. 
Maestro de la pluma y la palabra, 
muriendo estoy de pena porque has muerto.

Desde esta tierra nuestra, que tu amabas, 
llega hasta ti mi espíritu sin tiempo 
cuando el mar de tus ojos se ha secado 
y tu voz ha quedado en gran silencio.

Al revertir en iris y en ausencia 
me siento conmovida y sin consuelo. 
Eres, ya, esencia pura. Te acompaña, 
“desnudo como el sol”, mi pensamiento; 
humedecido en lágrimas mi canto; 
disuelto en poesía mi lamento.

Dije una vez, por ti, que el mar cantaba. 
Hoy le he visto con grises macilentos. 
Lloran de soledad Cabarga y Mouro, 
y el mágico Ciprés “de sombra y sueño”. 
Llora tu Santander, cuna entrañable, 
porque ha perdido el canto más excelso.
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Lloran todos los verdes de los valles. 
Los Picos lloran lágrimas de hielo. 
Les sigue mi dolor. Profunda angustia 
cubre mi corazón lleno de duelo.

Santander en mi sentir 1989
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CANTO A TUDANCA 
– A José María de Cossío –

Como ríen las peñas en “Tablanca”. 
Como brillan los prados en los montes. 
Asunciones en línea de horizontes, 
circundan la Casona sobria y blanca.

Verdes, verdes. El sol avaro arranca 
mil tonos esmeraldas en desmontes. 
Hay cerros inclinados o bifrontes 
y a lo lejos pastando una tudanca. 

Las casas abrigadas, en rebaños, 
sombreadas de higueras o castaños 
en escalada prieta se levantan.

El río Nansa, pobre, se desliza. 
Sus aguas lentamente riza, riza, 
hasta que en el deshielo se agigantan.

Voces 1969
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SEÑOR DE LA CASONA 
– A la muerte de José M.ª de Cossío –

Ya nunca gozaremos la emoción 
de tu agudeza sana y retozona. 
Ni volverá a esperarnos tu persona 
llena de humanidad y corazón.

El pueblo se consume en aflicción. 
El fresno de tu huerto se abandona 
en tanto tú, Señor de la casona, 
no vuelvas al calor de su rincón.

Sin tu amada presencia, solo frío 
sentimos al llegar. No hay atavío 
porque sin ti la aldea está vacía.

Ahora que te has ido, que no llegas, 
caminaremos por Tudanca a ciegas 
con tristeza de pájaros sin guía.

Perfiles 1980
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HOY TE OFREZCO MI VERSO 
– Al amigo Gamallo Fierros –

Hoy no es el gris celaje ni su aliño 
quien impulsa mi voz y sentimiento; 
es el calor del alma, es el momento 
de demostrarte, amigo, mi cariño.

Hoy está el alba en mí, es mensajera 
en tu vida plural; nunca entoñada 
al sentirse tan llena, desposada 
de canción maternal que reverbera.

Hoy es la luz, el grato recorrido 
de tantos años de amistad sincera, 
quien ayuda mi mente sin frontera 
a hilvanar lo que siente. Nunca olvido.

Gamallo. Profesor. Adulto-niño, 
con un gran corazón que nunca envieje, 
que sueña, que protesta, y teje y teje 
saudades o alegría en desaliño.

Hoy te ofrezco mi verso refrescante 
-homenaje y ternura sin ocaso- 
que celebra tu rumbo, paso a paso, 
y esa nobleza tuya, ese talante.

Santander en mi sentir 1989
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MUSA DEL SEPTENTRIÓN 
– Homenaje a Amós de Escalante –

Cielo gris y bruma baja. 
El mar carente de espuma, 
añade gris a la suma 
que Santander nos baraja. 
El agua se resquebraja, 
con harta melancolía 
y la niebla más sombría, 
responde con rostro exacto, 
dejando temblor de tacto 
al borde de la bahía.

Todo queda bajo un velo 
espeso, y en él me inspiro. 
Hay un cansado suspiro 
de tierra, de mar, de cielo, 
al llegar la nube al suelo 
y descubrirle empapado. 
En un ambiente mojado 
se recuesta la mañana, 
contagiando su desgana 
al día desangelado.
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La luz se asoma confusa. 
Se desparrama sin prisa, 
se hace delgada y sumisa 
ante la ciudad difusa. 
Llega lírica la Musa 
doliente del Septentrión. 
Por ella la inspiración 
dulcemente se desata 
y, nuestro sentir, delata 
nostalgias del corazón.

Santander en mi sentir 1989
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A LOS POETAS PALENTINOS 
– I Encuentro Poético Palencia Santander –

Os saludo poetas, mis hermanos. 
Vengo del mar abierto hasta la trilla, 
de la verde Montaña que se orilla 
a la parda meseta de secanos.

Traigo amor en mis versos artesanos. 
Quiero juntar mejilla con mejilla: 
Santander–Aguilar, ambas Castilla, 
el mismo corazón entre dos manos.

Reinosa de Campoo. Yo campurriana, 
donde el Pisuerga nace y nos hermana 
mejor que con la sangre de las venas.

Fraterniza mi voz con vuestro canto. 
Si vosotros lloráis, oiréis mi llanto; 
más si reís, jamás veréis mis penas.

Corcel en el tiempo 1979
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IMAGEN SILENCIOSA 
– A Concha Espina –

Avanza sobre el muelle la neblina 
para besar tu imagen silenciosa 
y el libro, de escritura misteriosa, 
que sostiene tu mano peregrina.

El gris atardecer cuando declina 
desdibuja la piedra algo callosa. 
A tu espalda la mar se vuelve glosa 
al pronunciar tu nombre, Concha Espina.

El agua, voz sonora de la fuente, 
se revuelve gozosa y diligente 
abrazando tus pies en suave rizo.

Más lejana, la cuna de “Luzmela” 
-casona de tu estirpe- nos consuela 
porque guarda el recuerdo de tu hechizo.

Perfiles 1980
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HOMENAJE A MIGUEL HERNÁNDEZ 
– En el XXVII aniversario de su muerte –

Frescas yedras, Miguel, yedras del Norte 
en este aniversario dolorido.

Humildes hojas verdes yo te ofrezco 
que, al derrumbarse en tus cansados brazos, 
lo harán con humedades de oración.

Yedras campestres en sencilla entrega, 
con recuerdo emotivo y fervoroso 
de mi lenguaje cántabro en tu mármol.

Húmeda ofrenda a tu sangrante pecho, 
a tu sana nobleza de hortelano 
lleno de polvo, de semilla y pena.

Frescas yedras, Miguel, yedras del Norte: 
de los montes que forman mi paisaje 
con oloroso aliento a tierra y prado, 
con caricias de bruma y de cellisca, 
con rumores bravíos de mi mar.

Yedras norteñas. Llanto es su rocío 
porque ya no te encuentran, 
solo escuchan el eco de tu voz. 

Ronda de azules 1994
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HOMENAJE A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Tú y Platero. 
La sobriedad callada y la quimera 
llenas de campanillas azulgrana 
en el blanco Moguer de tus ensueños.

Rosas por todas partes. Los colores 
tersos, vivos, flotando en el ambiente 
con crecida de nobles ideales, 
lúcidos como estrellas inflamadas.

Tú y Platero. 
Fidelidad y fuerte vocación 
poetizadas en perpetuo canto 
de ternura, de aromas primitivos. 
Malvas de luz perennes, enclavados 
en nostálgico cielo adolescente.

Un caminar de sol tan inquietante 
que salpica de albores la memoria, 
ungiéndola de auroras infinitas, 
de oloroso salitre.

El corazón alado, peregrino 
por las quietas marismas, espejeante 
hasta romperse en lirios y nopales.
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Y la Luna, más alta cada noche, 
derramando sus gotas cristalinas 
en los cuajados ojos de Platero.

Tú y Platero. 
Los dos eternos, íntimos, errantes 
por el mar de azulosa porcelana 
y la tierra que, lírica, florece.

Corcel en el tiempo 1979
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De nuestra muerte 

Ambos con plena conciencia
a Dios vamos, dulce entrega
a su Amor que nos sosiega
y nos brinda su clemencia…

Amor dorado 1993
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TIEMPO SIN OCASO

Estaré como siempre a tu costado 
aunque ya no genere ni un latido, 
ni pueda producir algún sonido 
pues mi vida terrena habrá pasado.

Buscaré tu calor enamorado, 
te besaré en la boca ya dormido, 
serás dichoso por ser tan querido 
y porque has sido el hombre más amado.

¿Soñarás…? Vivirás el alborozo 
hasta el encuentro vertical del gozo 
donde seremos tiempo sin ocaso.

Eternamente unidos, en la Altura 
será mayor nuestra común blancura, 
cogidos de la mano y paso a paso.

Corcel en el tiempo 1977
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CADA DÍA DE VIDA

Cada día de vida es un milagro 
de sentimientos nuevos, 
al poder descubrir, con precisión 
intacta, la hermosura 
de seguir en el tiempo.

Todo contacto diario, sin aristas, 
me conmueve, me impulsa al equilibrio 
de comunión perfecta. 
Tan solo cambiaría esos instantes 
por ser antorcha célica, sin pérdida 
de luz, con fuerza estable 
más allá de la muerte de mi cuerpo.

Sin embargo me duele la ironía, 
la ingratitud, la gama de egoísmo 
que nos cerca y destruye, 
al recorrer los cauces de la sangre 
con fría indiferencia.

Las ausencias amadas y entrañables 
que frustran los deseos que soñamos. 
Las que, de pronto, vienen a la mente; 
sufrimos por su olvido 
y se nos quiebra el alma.

El color de mi cristal 1990
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QUÉ PENOSA LA PARTIDA

Las pantuflas del abuelo 
quedaron en soledad, sin calor. 
No reciben sonido de relojes 
porque el polvo

las

cu

bre.

Qué infinito es el dolor 
de las pupilas estáticas. 
Qué penosa la partida 
de los vuelos sin final. 
Qué desierto está el desierto 
sin oasis.

y

el

co

lor
de las rosas que se tiñen 
y se calzan los pantys enlutados 
en ambiente de sombra

y
SOLEDAD

Sin teclado de fiebre 1986
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FORMAR PARTE DEL TODO

Desvestirme del ser 
y navegar, desnuda por el aire, 
con guirnaldas de rosas sobre el alma, 
dorando sentimientos.

Elevarme lentísima y dichosa 
como el humo más blanco 
que, inmaterial, asciende en el espacio, 
hacia la inmensidad, 
en busca de lo excelso.

Formar parte del Todo intemporal, 
germinar en Amor 
y vivir como estrella nacarada, 
sin dolor, sin angustias…

Admirar los rincones y paisajes 
de carisma supremo y gran latido, 
con la felicidad de lo inmarchito 
y pureza de normas envolventes.

El color de mi cristal 1990
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ESCUCHÉ TUS PASOS

He detectado el frío penetrante 
de inquietud por la muerte

y rayaba en angustia;
pero escuché Tus pasos a mi lado 
y me dieron confianza, 
gozo y calma hasta vencer temores.

Con la fuerza del bien y la esperanza 
aprendí a ver la Luz;

su proyección divina
ofrendaba sosiego a mi andadura 
por el dulce latido del Amor 
que alumbra y tonifica.

Y cambié mi congoja por aliento 
sin luto de amargura;

me refugié en la Gracia
ahuyentando fantasmas dolorosos 
y vestí de sonrisa la razón, 
en voluntad de vuelo.

Fuerza creativa 1998
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ALGUNA VEZ

Alguna vez seré sombra imprecisa 
para tu pensamiento. 
Hoy me dices que no, porque me tienes 
con la viva presencia de mi fuego.

Alguna vez seré rosa marchita 
doblada por el viento. 
Ahora soy tu rosal, voy perfumando 
tus labios ardorosos con mis besos.

Alguna vez seré raíz estéril. 
Se acabará mi tiempo. 
Entre tanto, deseo ser la suma 
de contornos que gocen tus momentos.

Corcel en el tiempo 1977
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AMOR EN EL TIEMPO

Si me pierde el calor de tus sentidos, 
si no encuentras el modo de soñarme, 
ve acariciando el aire donde estuve, 
donde aún puedo estar inalterable.

Si es frágil el recuerdo, si desciende, 
si se acerca al olvido de la tarde, 
recorre dulcemente la invisible 
figura de mi cuerpo de cristales.

Si tu fuerza me llama y no respondo, 
si soy niebla que moja, que no arde, 
recuerda aquel aroma que vivías 
en el ascua profunda de mi carne.

Si regresé a la tierra, a las raíces, 
si no puedo seguirte por la calle, 
no dejes de buscarme con ahínco 
en la flor escondida de tu sangre.

Corcel en el tiempo 1977
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SI LEJOS DE MONTE MUERO

Si lejos de Monte muero, 
llevadme a él, sin tardar.

No olvidéis que mis raíces 
son de su tierra vital 
y mi deseo más firme 
es estar junto a su mar, 
porque adoro el infinito 
de sus aguas de cristal, 
de sus latidos de espuma, 
de sus pulsos de coral. 
Deseo que mis cenizas 
esperen la eternidad 
al lado de mis mayores, 
en el terruño natal.

Si lejos de Monte muero 
llevadme a él sin tardar.

En Monte soñé de niña, 
fue conmigo maternal, 
dando a mi razón firmeza 
y a mi sentimiento afán. 
El mar, cercano y solemne, 
velará mi soledad 
brindándome sus arrullos, 
bañando en yodo mi faz, 
ofreciéndome primicias 
que nunca envejecerán.



219

Si lejos de Monte muero 
llevadme a él sin tardar.

Me envolverá su ternura, 
me cantará nuestro mar 
y las cambiantes mareas 
que llegan al litoral. 
Me perfumarán los prados 
-olor de tierra natal- 
y las nieblas mañaneras 
mi cuerpo acariciarán, 
besando mi rostro inmóvil 
en un descanso final.

Si lejos de Monte muero 
llevadme a él sin tardar.

Cerca del paisaje amigo, 
junto a San Pedro del Mar, 
bajo la tierra adorada 
que un día me vio casar. 
Amor de verdes campiñas, 
dulzuras de eternidad, 
caricias de viento alzado 
que huelen a yodo y sal, 
se acercarán a mi cuerpo 
ya cansado de luchar.

Si lejos de Monte muero 
llevadme a él sin tardar.

Coral Montesino 1983
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CUANDO PENSÉIS EN MÍ

Cuando penséis en mí 
recordad solo afanes y cuidados. 
Vuestra bondad será 
el mejor homenaje para mi alma.

Cuando penséis en mí 
perdonad, generosos, mis errores. 
Nunca dejé de amaros 
porque fuisteis la esencia de mí misma.

Cuando penséis en mí 
sonreíd y rezad al mismo tiempo. 
Vuestra dicha será 
el calor que me abrace en la distancia

Raíz del Recuerdo 1984



Epílogo
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OCHO SONETOS

I

Estoy contigo tiempo accidentado 
desde que vi la luz el primer día 
y me siento tan fuerte todavía 
que pretendo seguir en tu cercado.

Se humaniza mi voz a tu costado. 
Padezco la erosión de tu porfía 
cuando me ofreces dura compañía 
y curtes las raíces de mi prado.

Unas veces feliz, otras con llanto, 
conociendo ilusión o desencanto 
vivo…y vivir es harto provechoso

si gustamos la vida plenamente: 
lucha, gozo, dolor. Todo incidente 
forma parte del tiempo misterioso.
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II

He vuelto a caminar por el pasado, 
por el tiempo que fue tan solo mío. 
Le vi tan solitario, tan umbrío, 
que dirigí los pasos a otro lado.

Ahondando mi visión he recordado 
el amor de mi padre, fiel rocío 
que no debo olvidar. Puso albedrío 
a mi niñez sin madre y sin cuidado.

Pude vencer aquella etapa triste 
porque tú, padre mío, me quisiste 
con doble corazón, lleno y abierto.

También logré equilibrio día a día 
pensando que hay un Dios que ya tenía 
dispuesto mi destino en su concierto.
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III

El tiempo ríe y sangra cada día, 
tiene sabor de hogar o de trabajo. 
El combate profundo de su tajo 
a todos nos lesiona, nos vacía.

El tiempo no se para, no confía, 
no se rinde siquiera al agasajo, 
camina velozmente y a destajo 
hasta hacernos gritar con rebeldía.

Es amor, es tormento desatado, 
nos da vida, nos hiere sin cuidado, 
y jamás se detiene ante el sollozo.

Un día nos ofrece abiertas rosas 
y al siguiente nos quita tantas cosas 
que arroja nuestras ansias en su pozo.
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IV

Cuando existe raíz y sentimiento 
en el silencio del amor sin duda 
el alma encuentra paz, prosigue muda 
para mejor gozar de tal momento.

Pero la vida avanza, loco intento 
de paso apresurado. Nos desnuda 
del auténtico brillo y nos anuda 
a su profunda ley de fundamento.

Si regresa al nidal la golondrina 
a nadie le preocupa, la rutina 
impide que gustemos primavera…

Sin embargo ha llegado sin mancilla 
por campos substanciales; a la orilla 
donde será algún tiempo compañera.
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V

El tiempo es el más duro compañero 
que tiene nuestra sangre, como hermano 
palpita sin cesar en nuestra mano 
y vivimos su pugna de viajero.

Es Pegaso de vuelo traicionero, 
su galopar continuo es un arcano: 
quimera de estaciones, monte, llano, 
pulsos de sol, rigores de aguacero.

El inestable ritmo que aglutina 
nos sacude con fuerza, esquina a esquina, 
menguando a cada paso nuestro intento.

Cuanto más le seguimos más se agita 
hasta que su correr nos precipita 
y, cautivos, quedamos en el tiempo.
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VI

El hombre, primitivo en su elemento, 
es parte del torneo que no cesa, 
parte del tiempo que nos atraviesa 
dejando en nuestra carne descontento.

La injusticia del mundo macilento 
a todos nos incumbe en esta empresa. 
La conciencia es la ley. Nos interesa 
vencer el egoísmo en su cimiento.

Debemos encontrar justo remedio 
cuando lo falso envuelve nuestro medio 
y oculta la maldad con piel de oveja.

En atmósfera oscura, diente a diente, 
defender a quien sufre es consecuente 
si la palabra libre va sin queja.
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VII

El tiempo es mi destino de poeta 
porque siento el pasado en verso puro, 
y vivo mi presente; hasta el futuro 
le sueño o le adivino cual profeta.

A todo tiempo mi alma va sujeta 
sin dejar el acento verdeoscuro 
que revela lo inquieto, lo inseguro, 
con la clarividencia más concreta.

El tiempo en mi persona es un racimo 
que suda sin cesar. Yo le sublimo 
en la limpia vertiente de mi pecho.

Sacio mi sed de siempre, prolongada 
en el hoy, el ayer, y en el mañana. 
Escribo con la fuerza del derecho.
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VIII

Cuando nos llegue el tiempo delicado 
de volver a ser tierra, a ser caliza, 
veremos que se escapa, se desliza, 
el espíritu en auras empapado.

Cuando seamos tiempo ilimitado 
porque la vida acabe escurridiza 
sabe Dios por qué mares de ceniza, 
por qué rumbos de espacio inexplorado,

pienso que será grata Tu presencia 
y la tranquilidad de la conciencia 
nos prestará el calor que nos avale.

El avance sin pausa en el misterio 
será el más importante magisterio 
que el tiempo despiadado nos regale.

Corcel en el tiempo 1979
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Estudiar, escuchar, saber mirar… 
e ir trabajando disciplinada e inten-
samente en las noches que ella sabía 
prolongar hasta bien entrada la ma-
drugada. “Desde este rincón mío, entre fo-
lios/ revueltos, entre libros/ que esperan mi 
lectura silenciosa...” (pág. 176). Puliendo 
cada poema como una “alfarera de ver-
sos y expresiones” (pág. 176). “ no hay nada 
que en la vida más admire/…/ que la emoción 
sublime y creadora/ de la voz hecha verso…” 
(pág. 194).

Así nace la poeta apasionada 
por expresar cuanto vive (...)
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